萝莎莉娅回到霍格沃茨的那天早晨，雪终于停了。

霍格莫德到城堡的北门小路上，积雪被家养小精灵们清扫得干干净净，两侧堆着齐膝高的雪墙，在晨光里泛着一层淡蓝色的冷光。

她走得不快，灰绿色的旧斗篷下摆轻轻拂过石板路，身后跟着露露，怀里抱着那只装汤姆的柳条篮，篮子上盖了一块补丁茶巾挡风。

“小姐，到了城堡就暖和了。”

露露一边走一边念叨，“露露在厨房里留了蜂蜜薄荷茶，小姐下了课就去喝。还有，庞弗雷夫人说小姐手上的伤不能碰水，露露每天晚上给小姐换药。小姐要是偷懒不换，露露就哭给小姐看。”

萝莎莉娅笑了一声：“知道了。你都说第八遍了。”

“露露说十遍都不嫌多。”

露露把柳条篮往怀里搂紧了些，汤姆在里面不满地“喵”了一声。

到了城堡北门，麦格已经站在那里等着了。她今天穿了一件深灰色的厚呢长袍，手里拿着一卷羊皮纸，眼镜后面的眼睛先往萝莎莉娅手上扫了一眼，棉布包着，看不出里面什么样，才点了点头：“来了就好。斯内普教授给你批了三天假，今天是第四天，正好赶上魔咒课。”

第一节课就是弗立维的魔咒课。

萝莎莉娅走进教室时，拉文克劳和斯莱特林的学生已经坐满了。她如今在斯莱特林长桌有固定的位置，靠窗第三排。

弗立维站在讲台上，正用魔杖指挥着一排羽毛在半空排成“欢迎回来”的字样。他看见萝莎莉娅进门，圆眼镜后面的眼睛弯了一下，尖着嗓子说：“阿什沃斯小姐，你来得正好。今天我们讲无杖施法的理论基础，你来给大家示范一下。”

萝莎莉娅愣了一下。她看了看教室里那些面孔，斯莱特林的学生们眼睛发亮，拉文克劳那边则有人低下头，有人别开脸。她深吸了一口气，走到讲台前，弗立维把一根羽毛放在她掌心。

她什么也没念，只是把手掌轻轻一抬。羽毛从她掌心浮起来，悬在半空，缓缓转了一圈，然后稳稳地落回弗立维的讲台上。

教室里响起一阵掌声，比任何一次都响。

斯莱特林那边有人吹了声口哨，被旁边的级长瞪了一眼。弗立维跳起来拍手：“好！就是这样！你们看到了吗？魔杖是工具，不是枷锁。真正的魔法来自巫师本身。”

他还没说完，教室门被推开了。一只灰褐色的猫头鹰扑棱着翅膀飞进来，爪子上抓着一卷《预言家日报》，准准地落在萝莎莉娅面前的桌上。

那猫头鹰送完报纸也不走，站在桌角歪着头看她，像在等小费。

萝莎莉娅展开报纸，头版上是一行她几乎不敢相信的大字：“小天狼星·布莱克无罪释放！魔法部正式撤销全部指控，恢复名誉。”

副标题是：“小矮星彼得落网，真相大白。布莱克已正式收养其教子哈利·波特。”

她把报纸翻到第二版，上面印着一张小天狼星的照片，瘦得脱了形，黑发乱糟糟地垂在肩上，站在格里莫广场十二号门口，怀里抱着一个黑发绿眼的小男孩。小男孩正伸手去够他的下巴，小天狼星低头看着他，笑得像哭。

弗立维凑过来看了一眼，眼镜差点从鼻尖滑下去：“梅林的胡子啊……这真是……”他清了清嗓子，把报纸从萝莎莉娅手里抽走，叠好塞回猫头鹰爪子里，“下课再看。先上课。”

但下课铃一响，整个教室就炸了。

斯莱特林的学生们围到萝莎莉娅桌边，七嘴八舌地问：“是你抓的小矮星彼得？报纸上写了！说是一个霍格沃茨一年级学生提供了关键线索！”

“你太厉害了！那可是炸了半条街的案子！”

“布莱克是你救的？”

萝莎莉娅被围在中间，有点不知所措。她只说了一句：“我只是看见那只老鼠缺了一根指头。”

“那也很厉害！”一个斯莱特林女生拍着她的桌子，“换我肯定认不出来！”

萝莎莉娅低头把课本收进书包，嘴角弯了一下，没有再多说。

第二天的《预言家日报》头版又换了。

“雷古勒斯·阿克图勒斯·布莱克：四年潜伏，一朝正名。魔法部授予梅林爵士一级勋章，并任命其为霍格沃茨黑魔法防御术教授。”

报道里说，雷古勒斯在食死徒内部潜伏多年，向凤凰社传递了大量关键情报，魔法部在清理旧案时发现了他的加密笔记，经巴格诺副部长亲自核实，全部属实。报道还附了一张雷古勒斯最近的照片，比萝莎莉娅记忆中更瘦了，黑发剃得很短，灰蓝色的眼睛安静地看着镜头，嘴角有一个极浅的弧度，像是不太习惯笑。

斯莱特林长桌上，一个七年级的男生拍着桌子喊：“雷古勒斯·布莱克！我们学院的！他要回来当教授了！”

“黑魔法防御术！这门课终于有个正经人了！”

“听说他以前也是斯莱特林的？级长？”

“对，他毕业那年是男生学生会主席！”

萝莎莉娅看着报纸上那张照片，把嘴里的南瓜汁咽下去，轻声说了一句：“雷古勒斯哥哥。”

当天下午，她就在黑魔法防御术教室门口看见了雷古勒斯。

他穿着一件深灰色的新长袍，袖口整齐地扣着，黑发比照片上长了一点，别在耳后。

他正在往教室门框上钉一块新的名牌，手里拿着一把小锤子，动作很稳。听见脚步声，他转过头来，灰蓝色的眼睛先落在萝莎莉娅脸上，停了一秒，然后弯了一下。

“妹妹。”他说。

萝莎莉娅站在原地看了他两秒，然后走过去，伸手拽了拽他新袍子的袖口：“你当教授了。”

“嗯。”雷古勒斯把锤子收进口袋，“魔法部非要给个职位，我想了想，黑魔法防御术我确实比大多数人熟。”

“你熟是因为你在食死徒里待过。”萝莎莉娅说得很直接。

雷古勒斯没有否认。他蹲下来，让自己的视线和她平齐：“所以我教的东西会比较实在。比如怎么认出一个黑巫师在说谎，怎么在别人对你念索命咒的时候活下来，怎么在黑夜里走得不那么快。”

他顿了一下，声音低了些：“你教我的。”

萝莎莉娅看着他，忽然伸手在他额头上弹了一下。不重，但很响。

“你以后不用在黑里走了。”她说，“你回来了。”

雷古勒斯愣了一下，然后慢慢笑了。那笑容比照片上那个浅弧深得多，连眼角的纹路都牵出来了。

他伸手在萝莎莉娅头顶揉了一把：“知道了，妹妹。”

第三天的《预言家日报》头版，萝莎莉娅自己上了报。

标题是：“十一岁女巫获梅林爵士表彰：阿什沃斯家主协助破获悬案，魔法部授予千加隆奖金及荣誉勋章。”

副标题：“史上最年轻的梅林爵士：魔法部称‘她的贡献无可替代’。”

报道正文里详细写了小矮星彼得被捕的经过，当然省略了具体细节，只说“阿什沃斯小姐在自家住所发现阿尼马格斯形态的逃犯，及时通知了魔法部，并在过程中负伤”。

巴格诺在报道里有一段简短的声明：“萝莎莉娅·阿什沃斯小姐的冷静与判断力远超她的年龄。魔法部感谢她的贡献，并期待她在未来继续为魔法界发光。”

报道旁边还配了一张萝莎莉娅在威森加摩中央折纸鸟的旧照片，那照片是六年前的，她穿着深绿斗篷，站在审判台前，小小的个子，一张羊皮纸在她头顶上折成鸟。

照片下方有一行小字：“阿什沃斯小姐五岁时在威森加摩的无杖施法，如今已被公认为古代魔法传承的最高体现。”

猫头鹰像一片灰云一样涌进来，几十份《预言家日报》同时落在四张长桌上。

斯莱特林长桌第一个炸开，然后是格兰芬多、赫奇帕奇，最后是拉文克劳，拉文克劳那边这次没有沉默，几个低年级学生也跟着鼓起掌来，被旁边的高年级拽了一下袖子，但掌声没停。

“一千加隆！梅林爵士！她才十一岁！”

“史上第一个未成年的梅林爵士？真的假的？”

“阿什沃斯家主，她真的是家主！”

斯莱特林长桌上，萝莎莉娅面前的餐盘被挤到了一边，取而代之的是一份摊开的报纸和十几张兴奋的脸。

一个三年级女生抓着她的胳膊晃：“你太厉害了！一千加隆！你打算怎么花？”

萝莎莉娅想了想：“给露露买一套新茶巾。她的补丁太多了。”

周围的人都笑了。一个男生拍着桌子喊：“一千加隆就买茶巾？”

“剩下的存着。”萝莎莉娅说，“以后有用。”

教职席上，斯内普坐在老位置，面前也摊着一份《预言家日报》。他低着头看报道，表情看不出什么变化，但麦格坐在他旁边，注意到他翻页的动作比平时慢，每一行字都像在读第二遍。

弗立维从椅子上跳下来，端着茶杯凑到斯内普旁边，踮着脚看了一眼报纸：“斯内普教授，你教女上头条了。一千加隆。梅林爵士。你事先知道吗？”

斯内普把报纸翻到下一页：“不知道。”

“那你高兴吗？”

斯内普沉默了两秒，把报纸合上，叠好，放在餐盘旁边。他端起黑咖啡喝了一口，声音平平的：“她应得的。”

弗立维看着他耳廓边缘那圈极浅的红，嘿嘿笑了一声，端着茶杯跳回自己座位上去了。

邓布利多坐在高背椅上，把那顶歪歪扭扭的帽子扶正，低头看报纸，银白长发垂下来遮住半张脸。

他看完报道，抬起头，目光越过整个礼堂，落在斯莱特林长桌上那个被同学们围着的酒红色头发的小女孩身上，蓝眼睛弯了一下。

他站起来，礼堂安静了。

“诸位。”邓布利多的声音不高，但整个礼堂都听得见，“你们大概已经看到了今天的《预言家日报》。萝莎莉娅·阿什沃斯小姐被授予梅林爵士勋章，成为魔法部历史上最年轻的获得者。同时，魔法部奖励她一千加隆，以表彰她在协助抓捕逃犯过程中的贡献。”

他顿了一下，等礼堂里的掌声响了一阵才继续：“霍格沃茨为有这样的学生感到骄傲。但我要提醒大家，阿什沃斯小姐的成就，来自她自己的判断力和勇气，也来自她身边那些支持她的人。比如她的监护人，斯内普教授。”

斯内普端着咖啡杯的手停了一下。

邓布利多笑眯眯地继续说：“斯内普教授在阿什沃斯小姐发现逃犯后第一时间通知了魔法部，并在后续调查中提供了关键协助。魔法部决定同时授予斯内普教授一枚梅林爵士三级勋章，以表彰他在本案中的贡献。”

礼堂里响起一片抽气声。斯内普的咖啡杯悬在半空，停了两秒，才慢慢放回桌上。他转过头去看邓布利多，邓布利多正朝他眨眼睛，半月形眼镜后面的目光像一只偷到了蜂蜜的老狐狸。

“我没有——”斯内普开口。

“你有。”

邓布利多说，“你叫来了守护神，通知了我，通知了魔法部，还在巴格诺副部长面前做了完整陈述。魔法部认为这属于‘积极协助执法’，够三级勋章了。”

斯内普的脸黑了一层，但礼堂里的掌声已经响起来了，斯莱特林长桌上尤其热烈。

萝莎莉娅从座位上站起来，隔着整个礼堂朝教职席喊了一句：“教父！你也有一枚！”

斯内普看了她一眼，嘴角动了一下，没说话。但他把咖啡杯端起来的时候，萝莎莉娅看见他耳根又红了。

当天下午的魔药课，斯内普走进教室时，发现讲台上多了一样东西。一只用旧油纸包着的、系着天蓝色羊毛线的小包裹，旁边压着一张折成四折的羊皮纸。

他拆开羊皮纸，上面是萝莎莉娅的字迹，工工整整写着：

“教父：这是用我第一笔奖金买的。你说袍子不急，但我觉得很急。露露去订的，料子是她挑的，袖口加了暗扣，领口里面缝了一小块天蓝色里衬，那是我加的，你看不见，但我知道它在。生日快乐。萝莎莉娅。”

斯内普把油纸拆开。

里面是一件崭新的黑色长袍，料子厚实，做工精细，袖口的暗扣是银的，领口内侧果然缝着一小块天蓝色的软布，针脚密密的，一看就是露露的手艺。

他把袍子抖开，站在讲台后面，低着头看了很久。

教室里的学生们都安静地看着他。斯莱特林那边有人小声说：“他会不会穿？”

“他肯定穿。”

“他不穿我吃坩埚。”

斯内普把袍子叠好，放回油纸里，然后抬起头，扫了一眼全班，声音平平的：“翻到第三百一十二页。今天讲缩身药剂。”

但他把油纸包放在了讲台抽屉里，没有塞进柜子最深处。

下课之后，萝莎莉娅收拾书包准备走，斯内普叫住了她：“阿什沃斯小姐。”

她回过头。

斯内普站在讲台后面，新袍子已经穿上了。

黑色的料子衬得他比平时精神了些，袖口的银暗扣在光下闪了一下。他低头看了看自己的袖子，又抬头看她，嘴唇动了两下，最后只说了三个字：“合身。”

萝莎莉娅笑了一下，背着书包跑了。

跑到门口时她回头喊了一句：“生日礼物！不许退！”

斯内普站在讲台后面，看着她消失在走廊拐角，低头把袖口的银扣子转了一圈。

教室里已经没人了，他一个人站在那儿，忽然极轻极轻地笑了一声。

那天晚上，霍格沃茨的厨房里，露露收到了一只从斯莱特林地窖送来的空油纸包，里面压着一张纸条，上面只有一行字，是斯内普的笔迹：

“袍子很好。谢谢。”

露露把纸条翻来覆去看了三遍，然后捂着脸哭了，温可和阿福在旁边急得团团转，以为出了什么事。

露露一边哭一边笑，把纸条叠好塞进补丁茶巾最里面那层：“小姐的教父说谢谢了！他说谢谢了！”

.....

暑假的太阳把霍格莫德的石板路晒得微微发烫。学期结束那天，霍格沃茨特快把一车又一车孩子送回村庄，萝莎莉亚没有坐火车。

她沿着那条已经走了无数遍的、从城堡北门通往庄园的小路，一步一步地走回去。灰绿色的旧斗篷没有系扣，搭在肩上，被风吹得微微扬起，下摆扫过路边的野雏菊，那些花已经在夏天里开得满地都是了。

她走得不快。不是因为腿疼，也不是因为太阳太烈，只是心里有一块说不清道不明的东西，像一块小石头，搁在胸口不上不下。

“小姐！小姐！”

露露一边跑一边喊，冲到萝莎莉亚面前时，差点刹不住脚，一头栽进她怀里。她仰起脸，咧开嘴笑，笑到一半却忽然顿住了，耳朵一点点垂下来，像两片被水打湿的叶子。

“小姐，你不高兴。”露露说。

她太熟悉萝莎莉亚了，熟悉到不用看脸，光看脚步的轻重就知道小姐心里有没有事。

萝莎莉亚沉默了一下，伸手揉了揉露露的耳朵尖：“没有不高兴。就是……有点累。”

“小姐骗人。”露露嘟囔着，把她的手拉住，紧紧攥着，“小姐不高兴的时候，走路会踩到自己的裙摆。刚才小姐踩了三次。”

萝莎莉亚愣了一下，低头看了看自己的袍摆，果然沾着一点泥痕。她抿了抿嘴，没有反驳，被露露牵着走进庄园。

门厅里飘着烤薄荷饼的气味。

温可正蹲在壁炉前添柴，听见脚步声抬起头，笑着鞠了一躬：“小姐回来了！锅里炖着豌豆汤，露露姐姐说小姐爱吃，我们熬了一上午。”

阿福也从厨房探出头来，手里还握着一把木勺，朝萝莎莉亚憨憨地笑：“小姐瘦了，得多吃点儿。”

家养小精灵们总是这样，永远把小姐的冷暖吃喝放在第一位。

萝莎莉亚换下校袍，穿着露露准备好的浅色棉裙，在客厅里坐了一会儿。

那棵龙眼树在盛夏里绿得发亮，枝条在微风中轻轻摇动，树底下伊利亚斯生前常坐的那张旧石椅还在，椅面上的碎花软垫被露露换了一块新的，颜色是浅黄的，绣着一朵歪歪扭扭的小雏菊。

她看见那棵树的影子落在自己脚边，忽然觉得鼻子有点酸。她想伊利亚斯爷爷了。哪怕已经过去了那么久，哪怕她已经学会了把悲伤折成鸟放走，可有些时候，那些怀念还是会毫无预兆地涌上来。

晚餐时，其他人都回来了。

格林德沃坐在窗边的旧高背椅里，端着一杯黑咖啡，慢悠悠地喝着。维达在厨房门口帮露露摆盘，动作安静而沉稳。麦格没有来，学期刚结束，她还有一堆教务要收尾。

邓布利多也没有来，据说他去了什么地方处理一些“积年旧事”。

可晚饭桌上，还是有一道熟悉的身影。雷古勒斯。

他穿着一件深灰色的旧衬衫，袖子卷到手肘，露出小臂上那道已经淡了许多的旧疤。

他坐在萝莎莉亚对面，安静地给她切一块烤得微焦的鹿肉排，切好了，把盘子推到她面前。

“吃。”他说。声音不高，却带着一种不容拒绝的稳妥。

萝莎莉亚看着那块被切得整整齐齐的鹿肉，又抬头看雷古勒斯。

他比春天时又瘦了一点，黑发剪得很短，露出清瘦的额角和眉骨，嵌在眼窝里的灰蓝色眼睛安静得像一口深井。可他看她的时候，那双眼睛里有一种很确定的东西，像在说：“我在这儿，你不用怕。”

萝莎莉亚低头叉了一块鹿肉放进嘴里：“雷古勒斯哥哥，你不用回格里莫广场吗？”

雷古勒斯把餐刀放到盘子边缘：“不回。”

“那……布莱克夫人不会生气吗？”

“她气她的。”雷古勒斯说，声音淡淡的，像在说一件已经和他无关的事，“我答应过要陪你。你才十二岁，上学期发生了那么多事，我需要在你身边。”

他说得很平静，没有煽情，没有表功。萝莎莉亚却觉得眼眶一热，赶紧低下头，假装专心吃鹿肉。露露在旁边捂着脸，耳朵一颤一颤的。

饭后，雷古勒斯陪着萝莎莉亚去温室看花。

温室的玻璃穹顶被夏天的夕阳照成一片金橙色，里面又热又闷，却有一种植物蒸腾出来的、湿漉漉的生命力。萝莎莉亚蹲在龙眼树下，伸手去摸树干上那些粗糙的纹路。

她忽然想起上学的最后几天，斯内普把她叫到办公室，关上门，沉默了很久才开口。

他说：“你的期末成绩，我看了。变形术和黑魔法防御术，普普通通。魔咒课和魔药学，中等偏上。魔法史、天文、草药，算不上出色。”

他顿了一下，又说：“我知道。你不是不会。变形术和黑魔法防御，你比大多数学生懂得多得多。你只是……不知道该怎么用魔杖把你知道的东西倒出来。”

她没有说话。

斯内普也没有等她回答，只是把一张羊皮纸推到她面前，上面写着一行字：“暑假的每一天，下午三点到五点，来办公室。我用魔杖教你一次，你用无杖的方式还给我一次。两种都试过，你才能找到自己的路。”

萝莎莉亚看着那行字，心里堵着的那块石头好像松动了一点点。她想起当时自己只说了一个字：“好。”

现在她蹲在温室里，脸颊被热气烘得微微发红。她听见身后有脚步声，但没有抬头。

波莫娜·斯普劳特教授从花架后面绕出来，手里提着一把修枝剪，圆脸上带着她那招牌式的、像烤面包一样温和的笑容。

“萝莎莉亚，你在这儿啊。”

斯普劳特教授弯下腰，看了看那棵龙眼树，“这树今年长得好极了。海格从禁林边移栽来的时候，我还担心它活不了呢。结果你看，多壮实。就是枝条长得太密了，得修剪一下，不然通风不好，果实也长不甜。”

她说着，手里的修枝剪“咔嚓”一声，剪下一根小指粗细的枝条。

那枝条还带着几片深绿色的叶子，断口处渗出一点清亮的水珠，像树的眼泪。

“给你。”斯普劳特教授把那根枝条递到萝莎莉亚手里，笑得眼角都是褶子，“拿回去插在水里，能多活几天。要是插活了，明年又能长成一棵小树。”

萝莎莉亚接过那根枝条。

她本想说声“谢谢”，可就在她的手指握住剪口的瞬间，一个非常奇异的感觉，像电流一样从指尖窜了上来，窜过手掌、手腕、小臂，一直窜到她的心脏。

不是疼痛。不是炽热。是一种温温的、绵绵的、带着脉搏的动静，像有一只看不见的手在轻轻拍她的后背，又像有一个极温柔的声音在她耳边说：“别难过。我在这儿。你还有我们。”

她握紧了那根枝条。那种感觉变得更清晰了。

她甚至能感觉到枝条里那些极细极细的、运送水分的管道，每一条都在微微地跳动着，像一根根缩小了的血管。她觉得自己的魔力正顺着指尖流进那根枝条里，又从枝条里流回来，像一个很长的、温暖的呼吸，来来去去。

“教授……”萝莎莉亚轻声开口，声音里带着一丝自己都没有察觉的紧张，“您刚才剪它的时候，它有没有什么不一样的感觉？”

斯普劳特教授正在修剪另一根枝丫，闻言愣了一下：“不一样的感觉？你是说树吗？”

萝莎莉亚看着手里那根枝条：“我刚才握住它的时候，它好像在回应我。”

斯普劳特教授放下修枝剪，静静地看了她几秒，那双和善的眼睛里闪过一道极深的光。

她把围裙兜里的剪刀收起来，走到萝莎莉亚面前，蹲下来，和她平视：“孩子，植物学家管这个叫‘亲和力’。”

她说，声音比刚才低了一些，“有些巫师，天生就对某些植物有一种别的巫师没有的感情。这种感情，不是魔法，却比魔力更古老。我在这条路上走了一辈子，也只遇到过一个这样的人。她是我年轻时的导师，她说，植物选巫师，不亚于魔杖选巫师。”

萝莎莉亚低头看着手里那根枝条。那根枝条静静地躺在她的掌心里，断口处的水珠还在，深绿色的叶子在夕阳里泛着一层油亮的光。

她忽然觉得心里那个一直堵着的东西，又松动了一些。

她没有把这件事告诉任何人。她只是把那根枝条带回了房间，插进一只装水的旧陶罐里，放在窗台上。第二天早晨醒来，她看见那根枝条的断口处，已经冒出了一个极小的、嫩绿色的芽尖。

接下来几天，萝莎莉亚几乎每天都会在下午三点准时出现在庄园二楼的旧书房，斯内普把那里临时布置成了一间小小的练习室。他说地窖太暗了，夏天待久了容易犯困。

练习室的条件简单：一张小桌，两把椅子，一只旧坩埚，和一块用魔法固定在地板上的练习靶。每天下午，斯内普坐在桌边，先示范一次咒语，然后看着她练习。

他从不催促她，也不露急躁，只是在她的魔力又一次堵在魔杖尖上时，伸出手，轻轻调整她握杖的姿态，或者把她的手腕放低一寸。

“变形术的关键，不是你把魔杖对准什么，而是你心里先有一张完整的图。”

他说。声音很平，像在念一条很久以前就总结出来的规律，“你心里有那张图，魔杖只是一个把图送出去的管道。你心里没有那张图，再好的魔杖也变不出任何东西。”

萝莎莉亚试着这样做。她想着火柴变成针的样子，想那根针的长度、粗细、光泽、温度，想它握在手里的感觉。

然后她睁开眼，魔杖尖轻轻一抖。火柴变成了一根歪歪扭扭的、但仍然可以看出是针的东西。没有焦痕。没有变形。是一根针。

斯内普看着那根针，沉默了两秒，说：“再做一次。这次，想它的尖。”她没有说话，又做了一次。这次的针尖，薄而锋利，在灯光下闪着一点冷光。斯内普没有再说什么，只是把那根针收进自己口袋里。

萝莎莉亚看见他转身的时候，嘴角那个极短暂的弧度，心里也轻轻松了一下。

那根插在陶罐里的龙眼树枝，三天之后长出了第二片叶子，一周之后，竟冒出了细白的根须。露露看见时惊讶得直拍耳朵：“小姐，你插活了！这树好养！露露以后也多插几枝，给小姐的窗台上种一排！”

萝莎莉亚蹲在陶罐前，看着那些细白的根须一点一点地伸长，心里那个模模糊糊的念头，越来越清晰。

她想做一根魔杖。一根用龙眼树的枝条做的魔杖。

她不知道这个念头从何而来，可每当她握着那根枝条时，她都会有一种奇异的感觉，好像那不是一根木头，而是一只温暖的手，在等着她握住它。

终于，在一个午后，她拿着那根已经长出须根、还带着几片新叶的枝条，走进了格林德沃的书房。

格林德沃正在翻一本关于古代魔法纹路的旧手稿，听见敲门声，没有抬头：“进来。”

萝莎莉亚走到他面前，把那根枝条放在桌上：“格林德沃爷爷，我想做一根魔杖。”

格林德沃的视线从手稿上移开，落在那根枝条上，停了一会儿，又移到她脸上。“用的材料？”他问。

“龙眼树的枝条。”

萝莎莉亚说，“这棵龙眼树是海格从禁林边移栽来的，活了六年了。伊利亚斯爷爷还在的时候，每天都会给它浇水。它……它认识我。我握着它的时候，它好像在回应我。”

格林德沃没有立刻说话。他放下手稿，伸出手，没有碰那根枝条，只是悬在枝条上方，闭了一下眼。

然后他睁开眼，看着萝莎莉亚，慢慢地点了一下头：“你感受到的，叫‘同气’。”

他顿了顿：“巫师的魔力与某些物质之间能产生共鸣。这种共鸣不靠技巧，不靠血统，全靠那一样东西本身认不认你。你伊利亚斯前跟我说过一句话：真正的好魔杖，不是巫师挑出来的，是它自己从千万根木头里挑中了那个巫师。你手里的这根枝条，在挑你。”

萝莎莉亚的心跳快了起来：“那……我能做一根魔杖吗？”

“能不能，要看奥利凡德。”

格林德沃站起来，“但你的想法，值得一试。去问问你教父。他比你更懂魔杖的制作流程，他给奥利凡德当过学徒。”

萝莎莉亚拿着枝条跑去找斯内普。

斯内普正在书房里批一份暑假的药剂配方，看了一眼那根枝条，又看了萝莎莉亚那双因为期待而亮晶晶的眼睛，沉默了很久。

“龙眼树。”

他开口，“这种木材在魔杖制作史上几乎没有先例。它的木质紧密，柔韧度不错，但不是传统上被认为适合作魔杖的材料。”

萝莎莉亚的心往下沉了一点。

但斯内普的话还没说完：“不过，魔杖学有一个基本原则，材料是否适合，从来不是书本说了算。是巫师和材料自己说了算。你既然能感觉到它在回应你，那就值得一试。”

他放下羽毛笔，从抽屉里取出一卷有些发黄的羊皮纸，展开：“我给奥利凡德写过一封信，问过他关于非传统杖木的可能性。他的回信里有一句话：‘魔杖是活的。它活着的第一个迹象，是它会在你感到孤单的时候，让你觉得有人在陪你。’”

萝莎莉亚低头看着自己手心里那根已经长出须根的枝条，忽然明白了，自己为什么舍不得扔掉它，为什么总觉得它像一个人。

它在陪她。

当天傍晚，萝莎莉亚把这件事告诉了全家人。说是全家，其实也就是格林德沃、斯内普、维达、雷古勒斯、露露、温可、阿福。

格林德沃坐在他的高背椅上，听完萝莎莉亚的话，说了一句：“可行。”

斯内普补充：“我修过长杆木的加工，流程上能配合。”

雷古勒斯没有多话，只点了点头：“你定。我帮你跑腿。”

维达伸手摸了摸那根枝条：“它喜欢你。”她说得很确定，像在陈述一个早已检验过无数次的定理。

邓布利多是在第二天接到信的。他用飞路网来到庄园，穿着那件沾着花园泥土的紫色旧袍子，听完萝莎莉亚的完整描述后，没有立刻回答。

他走到窗边，看着楼下那棵盛夏里绿意盎然的龙眼树，看了很久。

“龙眼树，在我们老家那边，叫‘福木’。”

他说，声音温和得像在讲一个老故事，“它结的果子圆圆的，甜得很，像一颗一颗小太阳。老一辈的人说，龙眼树长寿，活几百年都有。它认人认得很慢，可一旦认了，就认一辈子。萝莎莉亚，你五岁到这庄园时，这棵树还只有你腰那么高。它看着你长大，看着你哭，看着你笑，看着你学会折纸鸟，又学会用无杖魔法吹熄蜡烛。它认得你。认得比我们任何人都久。”

萝莎莉亚站在窗边，隔着玻璃看那棵绿得发亮的树。

她想起来，自己刚来庄园的第一天，就蹲在树下看海格栽它。那时候她还那么小，什么都不会，连话都说不利索。可那棵小小的树，一直安安静静地长着，陪着她，一天都没有离开过。

“那……魔杖呢？”

萝莎莉亚轻声问，“用它的枝条做魔杖，它会疼吗？”