第二天下午，两点四十三分，汤姆已经站在楼梯转角。

那里能看见前门，别人进出时，却不太容易注意到他。

他没有穿最干净的衣服。他不愿让人发现自己特意准备过。

但他的头发梳得很整齐。

两点五十六分，门外响起脚步声。

汤姆先下了一级台阶，又停住。

Vianca进门时，穿着与前一晚不同的深色外套。头发垂在肩后，没有戴那副晚宴上的耳饰。她手里拿着一个小纸包，递给科尔夫人之后，抬眼看向楼梯。

她没有问他是不是在等。

“下午好，汤姆。”

汤姆下楼。

走到她面前，他看了一眼墙上的钟。

“还没到三点。”

“路上比预想的顺利。”

他似乎接受了这个解释。

今天他的问题更多。

她住的房子有几层，书放在哪里，门能不能关，什么时候教他魔法。他问起那个世界的时候，刻意等科尔夫人离开房间，才把声音放低。

Vianca逐一回答。

偶尔，也会说“不行”或者“以后再谈”。

他不喜欢，却没有离开。

几天之后，必要的核实与手续终于办妥。

离开的那天没有下雨。

汤姆的行李很少，一个不大的旧箱子就装得下。他亲自提着，不肯交给来接他们的司机。

科尔夫人站在门口，对他说了几句叮嘱。

他一一应了。

声音礼貌，神情端正。

Vianca站在车旁等他，没有拆穿那份过于周全的乖巧。

汤姆走下台阶时，楼上的窗帘动了一下。

他抬头。

一个孩子迅速缩了回去。

他的目光在那里停留片刻，才继续往前走。

Vianca替他打开车门。

他没有立即上车，先看了看车厢，再看她。

“今天就住在那里？”

“今天就住在那里。”

“你也住？”

“是。”

汤姆点了一下头，终于爬进车里。

他把箱子放在自己脚边，两只手按在提柄上。直到车门关好、车子开始向前行驶，他也没有松开。

Vianca没有要他把手给她。

她坐在旁边，从手袋里取出一本不厚的书，放在两人之间。

那是一本给初学者看的书，没有危险的咒语，前几页讲魔法世界里最寻常的事。

汤姆低头看见封面。

他努力等了一小会儿，才伸手拿起来。

翻开第一页之后，他抬头问：

“这是我的？”

“是。”

“我可以在上面写字？”

“可以。”

他摸了摸书页。

这回，他没说谢谢。

Vianca也没有提醒。

车子经过街角，孤儿院从后面的车窗里消失了。

汤姆没有回头。

他把那张已经被摩挲得略微起毛的名片从口袋里拿出来，夹进书中。动作很仔细，仿佛这只是一个方便记住页码的办法。

然后，他往Vianca那边挪了一点。

不是为了靠着她。书上有一个词，他不认识。

“这个怎么念？”

Vianca低下头。

“霍格沃茨。”

汤姆看着那个名字。

“是什么？”

“一所学校。”

“教你做那些事的？”

“教像你这样的孩子，学会使用魔法。”

他的手指停在纸上。

“我什么时候去？”

“十一岁。”

“为什么不能现在？”

“因为入学年龄是十一岁。”

汤姆皱起眉，显然认为这个规定欠缺道理。

Vianca看着他的神情，眼底终于有了一点笑意。

“在那之前，”她说，“我们还有时间。”她说完，自己先静了一瞬。

这句话，她从前也说过许多次。

而汤姆已经翻回前一页，开始寻找更多他不认识的词。他并不知道她片刻的安静意味着什么，也不关心一个活得太久的人，为什么会在这样普通的一天里，忽然认真地计算起未来的三年。

“这个呢？”

他又指了一处。

Vianca收回目光。

“魔杖。”

“我也会有？”

“会。”

他这才稍稍满意，低头继续往下读。

车子仍向前行驶。这一次，Vianca没有再想自己将停留多久。

离开伦敦时，天已经暗了。

车子没有载他们走得太远。司机将车停进一处封闭的后院，替Vianca打开车门，又从车后取下汤姆那只旧箱子。

院子里停着一辆马车。

黑色车厢，银色灯架，四只轮子比汤姆见过的货运马车都要高。车辕前的挽具悬在半空，一条缰绳从什么也没有的地方垂下来，轻轻晃动。

他停住了。

Vianca已经走到车旁，察觉身后没有脚步声，回头看他。

汤姆随即跟了上去。

他没有问。

只是经过车辕时，走得格外慢。

一团白气忽然在他面前散开。

汤姆猛地停步，手里的书撞在胸前。

他听见了呼吸声。

很近。

Vianca伸手，掌心贴住了他看不见的什么东西。那根悬空的缰绳跟着动了动。

“等一等。”她轻声说。

也不知道是在对谁说。

汤姆盯着她的手。

“它会踢人吗？”

这是他上车前唯一的问题。

“受到惊吓，或者被人故意招惹的时候，会。”

她略微侧身，挡在他与车辕之间。

“从这里走。”

汤姆依言绕过去。

上车以后，他选了能看见前窗的位置，箱子仍放在脚边。直到车门合拢，他的视线也没有从那套自行移动的挽具上移开。

马车起步了。

最初还有轮子碾过石板的声音，随后，车厢轻轻一沉。

汤姆抓住座椅边缘。

窗外的院墙向下退去，烟囱，屋顶，亮起灯的窗户，一点点落到他们下面。

他猛然转头看Vianca。——她正在解外套上的搭扣。

“坐稳些。”她说。

汤姆重新看向窗外。过了很久，他才将已经抓皱的座椅边缘松开。

这座庄园坐落在英国北部的一片林地深处，是Vianca名下的一处旧宅。家里的仆人沿用她的姓氏，称它为格林德沃庄园。盖勒特小时候曾在这里住过，直到如今，楼上仍留着他的房间。

从麻瓜的道路上望过去，那里只有一段荒废的围墙，以及长满荆棘的坡地。偶尔有行人想沿旧路往里走，不出几步，就会想起炉子上的水、忘记锁的门，或者一件突然变得十万火急的事。

他们随后离开。

谁也不会特意记住自己为什么曾在那儿停留。

马车在林地外降落。

车轮重新触地时，汤姆的肩膀跟着晃了一下。他已经学会不立即抓住什么，手却仍搭在扶手上。

前方没有门。

至少起初没有。

他看见的只是一堵被藤蔓覆盖的石墙。马车没有减速，仍直直驶过去。

汤姆终于扭头。

Vianca朝他伸出手，掌心向上。

他看了一眼，没有握。

下一刻，藤蔓与石墙像是被一种无声的变化挪开了位置。

两扇高大的铁门出现在灯光里。

门上没有鲜亮的金饰，铁栏之间嵌着年代久远的家徽。两侧石柱上刻满了细密的纹路，其中几道在马车靠近时亮起微光，又逐一熄灭。

马车停住。

不是车夫拉了缰绳。

汤姆感觉到一种很轻的阻力，仿佛车厢前方有什么东西在等。

Vianca这才取出魔杖。

她把杖尖轻轻点在车窗边，念了汤姆的全名。

“汤姆·马沃罗·里德尔。”

石柱上的一道纹路重新亮起来。

门向内打开。

汤姆低头看了看自己的手，没有任何变化。

“它记住你了。”Vianca说。

他抬起头。

“以后我自己也能进来？”

“沿这条路，可以。”

“别人呢？”

“需要邀请。”

“如果他们跟着我？”

“未经允许，仍然进不来。”

汤姆回头看向正在身后合拢的门。

这一次，他看得格外仔细。

长长的车道穿过树林。沿路的灯逐盏亮起，树后偶尔露出一段低墙，墙内有玻璃温室和修剪整齐的冬青。再往前，林木散开，主宅终于显现出来。

那是一座逐年扩建的古老宅邸。

中央的石楼比两侧建筑更深一些，塔楼上有狭长的窗，东翼却已经装了宽阔的玻璃。不同年代的屋顶彼此衔接，远处还有一条封闭长廊，通向灯火稀少的另一栋楼。

汤姆仰头看了一会儿。

车厢里很安静。

“伦敦的房子……”他忽然开口。

Vianca看向他。

“里面的书，”他说，“以后还用吗？”

问题绕得有些远。

她望了望他按在膝上的那本书。

“有些会送过来。这里也有书房。”

“我不是想要。”

他说得太快了。

Vianca眼底有了一点笑意。

汤姆看见，立刻绷紧了嘴。

她没有笑出声。

“汤姆，在我面前，可以直接问。”

“我只是问那里的书。”

“嗯。”

她应得很温和，既没有揭穿，也没有顺着他继续绕。

片刻后，她补充：

“你想知道什么，就问什么。不用先装作不在意。”

汤姆看向窗外。

耳朵有一点红。

直到马车驶上主宅前的碎石地，他才重新开口。

“拉车的是什么？”

“夜骐。”

“我看不见。”

“我知道。”

“为什么？”

Vianca向他解释了。

汤姆听得很仔细。

“我母亲死了。”

“可那时候，你还不能明白死亡是什么。”

他皱眉思索了一会儿。

“你能看见？”

“能。”

“你看见谁死了？”

Vianca的手停在车门把手上。

车外，一个男仆已经走下台阶，站在灯光底下等待。主宅的门开了，暖气与木柴燃烧的气味透出来。

“许多人。”她说。

汤姆抬眼看她。

她没有责备他问得不合适，只替他把搭在箱子边缘的围巾拿起来，递回他手里。

“来，先进去。”

迎接他们的管家姓韦斯特。

他是个头发灰白的巫师，穿一件裁剪严整的黑色外衣。他称呼Vianca为夫人，行礼时并不夸张，显然已经习惯她忽然归来，又忽然离开。

两个男仆接过外套和行李。

汤姆下意识握紧箱柄。

Vianca看见了。

“让他自己拿吧。”

男仆立即松手。没有人劝他，也没有人露出受冒犯的神情。

这使汤姆准备好的拒绝失去了用处。

他们穿过门厅。

一只很矮的生物从侧门快步出来，长耳朵随着步子轻晃，身上穿着干净的茶巾，怀里抱了一叠比自己胸口还高的毛巾。

汤姆停下脚步。对方也停下，随即深深鞠躬。

“夫人，房间准备好了。米娅不知道小少爷喜欢什么颜色，所以先用了蓝色——如果不喜欢，马上就能换。”

汤姆先看它的耳朵，又看它细长的手指。

“家养小精灵。”Vianca低声告诉他，“她叫米娅。”

米娅又鞠了一躬。

“以后他的房间，”Vianca说，“进去前记得敲门。”

“是，夫人。”

“收拾桌子时，不要移动他写了一半的东西。”

“米娅记住了。”

汤姆抬头看她。

Vianca已经继续向前走了。

一幅会动的画像看到她，又看了看旁边的Tom，对她微微挑眉。

Vianca只是温声开口。

“明天说”

然后继续走。

他跟上去，箱子的金属扣碰着膝盖，发出轻微的响声。

晚餐摆在小餐室。

长桌只用了一端，第三副餐具没有摆出来。壁炉旁放着一张旧扶手椅，椅背上搭着毯子，旁边的小桌留着一本摊开的书。

这里并不是每一处都像门厅那样庄严。

汤姆坐下之前，先看了对面的空椅子。

“其他人不来？”

“今晚只有我们。”

“他们住别的地方？”

Vianca接过男仆递来的水。

“你是问家里人？”

汤姆低头整理餐巾。

“房子很大。”

“从前真正把这里当作住处的，只有两个人。”

“你和谁？”

“盖勒特。他不常回来。”

汤姆默默记下那个名字。

Vianca看了看他。

“现在有三个了。”

他把餐巾铺平，没有应声。

但接下来吃饭时，他没有再看那把空椅子。

第一晚，汤姆并没有立即去睡。

他很困，却不肯承认。

晚餐后，Vianca带他走过楼上的回廊，告诉他浴室、卧房与书房的位置。他的房间在她卧室同一层，中间隔了一间小起居室。

钥匙插在门上。

汤姆进门后第一件事，就是将钥匙拔下来。

Vianca像是没看见。

他检查床底、柜子和窗闩时，她坐在壁炉边，慢慢摘下

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【leduxs.cc】