五天后，纸马活了。
沈烬是半夜听见动静的。动静很轻，轻得像猫走路，轻得像风吹过纸，轻得几乎听不见。可她听见了，听见了就醒，醒了就坐起来，坐得快，坐得像被什么东西拽起来了。
铺子里黑着，黑得像夜，黑得像河，黑得像泯水河那层水面。窗户没糊好，月光漏进来，漏在墙上，漏在地上，漏在供桌那角，漏得一片银白，白得像纸，白得像那层纸人的脸。
她听见动静了。
动静从墙角传过来，从那堆纸马的方向传过来，传得很轻，轻得像什么东西在动，动得慢，动得像在爬。
她把铜剪从腰后摸出来，攥在手心，刃口朝外。铜剪在月光里闪了一下，闪出一道银，银让月光照着，照得亮，照得像一道光。
她站起来，站起来往墙角走，走得慢，走得轻，走得脚底板让月光托着，托得像踩在棉花上。
墙角那堆纸马动了。
动了，不是风吹的动，是活的动。马耳朵抖了一下，抖得轻，抖得像在听什么。马腿抬了一下，抬得慢，抬得像在站起来。马尾巴甩了一下，甩得轻，甩得像在赶苍蝇。
沈烬站在墙角，站在那堆纸马前面，站着没动。她看着那匹纸马站起来，站起来得慢，站起来得像在伸懒腰，站起来得像活了。
马头转过来，转过来对着她，对着她的脸，对着她的眼。
马的眼睛是画上去的，画得黑，画得圆，画得像两颗珠子。可那两颗珠子动了，动了一下，动得像在眨眼，动得像在看她。
「你起来了。」
沈烬说了四个字，声音压得低，低得像怕惊着什么。
马没应。马不能说话。可马的头点了点，点了一下，点得像在回答，点得像在说"是"。
沈烬的喉咙动了动。
她想起娘说的话了。
"纸人是活的，纸人有魂，纸人记得你扎它的时候，你给它扎的每一个形状，你给它画的每一笔眉眼。"
纸马也是纸扎的。纸马也有魂。纸马也记得她扎它的时候，记得她给它扎的每一个形状，记得她给它画的每一笔眉眼。
这匹纸马是她扎的。
她扎它的时候，想着马跑起来的样子，想着马跑起来耳朵会往后贴，想着马跑起来尾巴会甩起来。她想着想着，马就活了，马就记住了，马就现在醒了。
「你为什么醒了？」
她问，尾音很轻，轻得像在自言自语。
马的头转了转，转得慢，转得对着窗户，对着那片月光。马的身体往窗户走，走得慢，走得稳，走得像在带路，走得像在让她跟着。
沈烬跟着。
跟着马走，走到窗户前面，走到那片月光底下。马停了，停在窗户前面，停得马头对着窗户，对着那层发黄的纸，对着外面那片夜。
窗户外面有人。
沈烬听见了。听见有人在外面走，走得轻，轻得像怕惊着什么，轻得像在偷偷摸摸。脚步声停在窗户下面，停了片刻，停得像在犹豫，停得像在想该不该进来。
窗户的纸被戳破了。
戳破了，戳出一个小洞，洞里透进一点光，光让月光照着，照得亮，照出一只眼睛，眼睛在往里看，看得很用力，看得像在看什么重要的东西。
沈烬没动。她站在窗户里面，站在那片月光底下，站在那匹纸马旁边，站着没动。她看着那个小洞，看着那只眼睛，看着那只想看见里面的眼。
「你在外面干什么？」
她问，问得还是轻，轻得像怕惊着什么。
那只眼睛停了，停得像被吓到了，停得像想跑，可没跑，还停在那儿，停在洞口，停得像在听她说话。
「我……我是来求纸人的。」
声音从窗户外面传进来，传得轻，传得像怕被别人听见，传得像在偷偷摸摸。声音是年轻的，是女的，是带点颤抖的，颤抖得像在害怕。
沈烬的喉咙动了动。
「求什么纸人？」
「求一个替身。」那声音说，尾音发颤，「我奶奶死了，死的时候没闭上眼，眼睛睁着，睁了三天，怎么也闭不上。村里人说，要扎个纸人替她闭眼，替她走那条路。」
沈烬的喉咙动了动。
替身纸人。
这是扎纸铺的活。扎一个纸人，替死去的人闭眼，替死去的人走那条路。这是扎纸人的本事，也是扎纸人的规矩。规矩是娘教的，娘说，替身纸人要扎得跟死去的人一模一样，眉眼一样，身形一样，连衣服都要一样。扎好了，纸人替死去的人闭眼，替死去的人走那条路，死去的人就安生了。
「你进来。」
沈烬说了三个字，声音低，低得像在邀请。
窗户外面的脚步声动了，动得轻，动得往门口走，走得慢，走得像在犹豫。过了片刻，门响了，响得轻，响得有人推门，推得门轴响了一声，吱呀——
门开了。
门外站着一个人。
是个年轻姑娘，二十出头，穿着一身白的丧服，头发扎成一根辫子，垂在背后，垂得长，垂得辫梢碰到了腰。她的眼眶红了，红得像刚哭过，红得像熬了一夜。她的手攥着衣角，攥得紧，紧得指节发白，白得像那层纸人的脸。
沈烬站在门里面，站在那匹纸马旁边，站在那片月光底下。她看着那个年轻姑娘，看着她那身白的丧服，看着她眼眶的红，看着她手攥着衣角的那个样子。
「你叫什么名字？」
「我叫阿莲。」
「你奶奶叫什么名字？」
「我奶奶叫……叫周桂英。」
沈烬的喉咙动了动。
她把册子从怀里摸出来，翻到第一页，翻到空白的那页。那页是新的，新的白，新的空，新的等着她填。
「周桂英。」
她说，声音平，平得像在确认。
她在册子上写下那三个字，写得慢，写得认真，写得每一笔都让纸记住。写完了，她在那三个字旁边画了一个圈，圈是圆的，圆得像眼睛，圆得像闭上的眼睛。
「这是新账。」
她说，尾音轻，轻得像在记账。
阿莲愣了愣：「什么账？」
沈烬把册子合上，贴着心口放回去。
「替身纸人的账。」
她转身，走到柜台后面，拿起铜剪，拿起红纸，开始剪。剪得很慢，剪得很细，剪得红纸屑掉在柜台上，掉成红的灰。她剪出一张脸的形状，剪出眉眼的形状，剪出嘴的形状，剪得像在画，画在纸上，画得像活的一样。
阿莲站在门口，站在那片月光底下，站着没动。她看着沈烬剪纸，看着那把铜剪在纸上走，看着那张红纸变成一张脸，变成眉眼，变成嘴，变成她奶奶的脸。
「你……你怎么知道我奶奶长什么样？」
沈烬的手没停。
「纸人自己知道。」
阿莲不明
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【leduxs.cc】