去香港的航班上，祝青云翻着招股书的最后一版，看到第三十七页，听到后排有人说话。

“方先生，要喝点什么？”

“美式，不加糖。”

她翻页的手停了一下，没有抬头。空姐的声音从后排过来，隔着两排，一字一句，清楚得像贴着耳朵。

同一班机，国航，公务舱，北京到香港，三个小时。她在1A，方严在3C，中间隔着两排和一条过道。登机的时候两拨人碰见了，只是点了点头。

飞机开始下降的时候，她往窗外看了一眼。

香港到了。海把城市托起来，楼从山脚一路挤到山顶，密得像把全世界的窗户都装进了一个抽屉。飞机擦着楼群落下去，起落架碰到跑道的那一刻，机舱里响起一片解安全带的声音，夹杂着粤语和普通话，像两种水混在一起。

青藤上市前最后一场路演，港交所主板。管理层路演只办两场：周四香港，中环四季酒店宴会厅，机构主场；下周新加坡，补一场给东南亚的资金。保荐人是两家，路演团队的名单长得要翻页，股东站台名单很短：清池，TCP，还有两家Pre-IPO进来的机构。国际长线那边，保荐人回去以后用视频会议补——东南亚的公司，主战场本来就在亚洲。

酒店也是同一家，主办方订的，中环半山，出门就是一段斜的坡，往下走五分钟是中环码头，往上走五分钟是半山扶梯。路演团队住在十八层，股东住二十层。

入住的时候祝青云又在电梯里碰见方严，镜子一样的电梯壁映着两个人影，她看了一眼，又移开了。

“几层？”她问。

“20，你呢？”他说。

“18。”

“嗯。”

电梯里的灯很亮，亮得有点不真实。她走出去，转身想说点什么，电梯门已经开始关了。从门缝里看见方严站在里面，手插在口袋里，正看着她。

“明天见。”他说。

“明天见。”

门合上了，祝青云在走廊里站了两秒，才往房间走。房卡刷开门，她把行李箱靠墙放好，没有立刻开灯——窗外半山的灯已经够亮了，一格一格，一直铺到海边。

许默涵过来送明天的材料，说车7:50到楼下。她说好，你早点睡。

许默涵走了以后，她在窗边站了一会儿。窗外是半山密密麻麻的灯，一格一格，一直铺到海边。香港到了晚上就变成一片立起来的海，每一格灯里都有人，每一个人都离得很近，又离得很远。

路演从九点开始。

宴会厅五百个座位，坐了八成。保荐人的销售总监开场，保荐人的分析师讲行业，然后是李卓远。

他还是穿那身西装，肩线宽了一指。但开场第一页亮起来的时候，没有人再看他的肩线。

晨光里的长安，城门开着，城外是正在泛白的天。

他讲了一个小时，从财务模型到用户结构，再到东南亚的渠道成本，第二款游戏的赛季流水。护城河的第三条他没放PPT，直接讲的：“我们不讲故事，我们讲账本。”

临近结尾，他放慢了语速。

“最后，感谢所有投资人。”他说，“感谢清池资本，在青藤只有一款Demo的时候第一个相信我们；感谢TCP资本、CIP资本，在B轮最难的关口上没有退；感谢Pre-IPO轮加入的伙伴，陪我们走到最后一程。”

他停了一下，看向台下第二排。

“特别感谢清池资本，从A轮开始，陪我们走过了六年；感谢清池资本的祝青云祝总——如果没有她在网吧里蹲的那四个小时，没有那封三个阻断项的邮件，青藤今天不会站在这里。我是站在巨人的肩膀上，她是那个巨人。”

台下安静了一瞬，然后掌声从后排先响起来。

机构问答环节，第一个问题给到了祝青云。

一个伦敦来的基金经理，问的是东南亚集中度：“印尼占了六成，你们怎么评估单一市场风险？”

李卓远没接，侧身让开了半步。

“请祝总答。”他说，“这个问题，全香港只有她答得最好。”

她站起来，没有走到台前，站在第二排的位置上。

“印尼不是单一市场。”她说，“一万七千个岛，雅加达的逻辑到不了泗水。我们的六成里，爪哇占七成，苏拉威西和加里曼丹在涨，这三个岛之间没有协同风险——因为它们根本不协同。真正的单一风险是支付牌照，而牌照我们两年前就拿了，第三批，第七个。”

基金经理在本子上记了两行，没有再问。

方严坐在股东区的第三排，看着那个站在第二排的身影。

三年前在清池的投委会上，他见过她讲DCF。那时候她讲数字，像念一份写好的判决书。现在她不讲了，她说的是岛、是牌照、是第三批第七个——全是从泥里长出来的东西。

他低头，在会议日程的页边写了一行小字：第三批，第七个。

写完，他自己也不知道为什么要记。

他又数了一遍她翻页的次数。她紧张的时候还是会捏日程表的角，这么多年，一点没变。他记得的，别人看不见，他自己记得就好。

认购结果当晚出来：国际配售超额认购十五倍，香港公开发售超额认购五十倍。定价按招股区间上限，绿鞋全额行使百分之十五。

庆功宴在酒店顶楼，李卓远组的局。两大桌人，保荐人的，青藤的，股东的。

保荐人的销售总监一晚上换了三次袖扣，见谁都是“我们以后多合作”；伦敦来的基金经理在角落里跟人复盘祝青云那番答问，复到最后说：“东南亚还是要看的，但价不能按他们的算。”青藤的年轻员工聚在一起，互相敬酒，敬到一半有人哭了，说Loading六秒那年他天天想辞职，没想过有今天。许默涵端着盘子站在人群边上，第一次来香港，第一次见这种场面，盘子里的虾饺凉了也没敢动。

祝青云敬了一圈酒，正准备走，有人给她递了一杯温水。

白瓷的杯子，杯沿薄，握在手里是温的。

她看着那只杯子，停了两秒。这一幕似曾相识——很多年前在五道口的办公室里，这个样式的杯子泡过太浓的茶，后来杯沿的茶渍被人洗掉了。

“安冉。”她说。

“祝总还记得我。”安冉笑了。

青藤越来越忙，安冉现在是李卓远的太太。张罗这一场庆功宴，谁的酒添到几分，谁过敏不吃虾，谁的车几点到楼下，她全记着。桌上的人叫她，不叫名字，叫“李总太太”，带着笑，带着熟稔。

李卓远在台上说话，说到激动处手舞足蹈，安冉在台下看着他，眼神很稳，像看一个永远长不大、但她愿意一直看着的孩子。

祝青云站在原地，握着那只白瓷杯，忽然想到当年的自己。

很多年前，也有过一个人。如果她当年没有走，今天站在那个人身边，给他递水，记他的日程，看他的眼睛——那个人是不是她？

她低头喝了一口温水。水是温的，杯是暖的。

有人适合做水，有人适合做岸。安冉是水，她是岸。没有谁更好，只是她花了很多年，才知道自己是哪一种。

安冉收走杯子的时候，看见方严站在另一桌边上，手里拿着两杯咖啡，一杯没动。他也在看这边，看的不是安冉，是安冉手里的那只白瓷杯——不，是握着杯子的那个人。

安冉想，能让方总这样看的人，这世上没有几个；能让祝总连头都不回就走的人，恐怕也只有这一个。

饭局过半，酒过三巡，不知道哪一桌先起的话头，聊着聊着就聊到了当年。

“青藤当年B+轮那个案子，”有个喝多了的投资总监忽然提高声音，“我到现在都没搞明白。祝总和方总，当年那间会议室里，到底谁赢了？”

两大桌，安静了。

李卓远握着杯子，没有说话。

祝青云坐在她那一桌，没有抬头。

那个人在另一桌，把杯子放下了。

“她赢了。”方严说。

全场看着他。

“那天起，”他说，“我一直在找机会输回去，一直没找到。”

他说完，站起来，跟李卓远点了一下头，跟桌上的人点了一下头，先走了。

包间的门关上以后，安静持续了三秒。然后有人笑了一声，说：“方总今天喝多了。”

没有人接话，所有人都知道他没有喝多。祝青云坐在原位，手里的杯子停了一秒。杯里的酒是满的，她从头到尾，没有动过。

她一个人下楼，走到中环码头。

九月的香港，晚上九点，海风是热的，带着一点咸，一点船用柴油的味道。星光大道上人不多了，栏杆边三三两两，粤语从身后一对情侣的嘴里飘过来，碎碎的，听不真。维港对岸的灯一片一片，像有人在水下也点了一排。

她站了一会儿，听见身后有脚步声。

不快，不慢，正好三步。

“你怎么出来了？”他问，没有回头。

“里面闷。”她说。

“你呢？”

“一样。”

他在她旁边站定，隔着半步。过了一会儿，方严去了趟便利店，回来递给她一罐热茶。乌龙茶，便利店冬天才卖的那种，罐身裹着一层薄薄的热气。

“香港的便利店只有这个，”他说，“你将就。”

祝青云接过来，握在手里。罐子是温的，海风吹过来的时候，手心是唯一不冷的地方。喝了一口，茶不怎么样，但温度刚好。

他们站在栏杆边，谁都没有说话。海风吹过来，把她的头发吹到脸上，她抬手拢到耳后。风又吹过来，比刚才大。

他把西装外套脱下来，搭在她肩上。

“我不冷。”她说。

“我知道。”他说。

外套没有拿回去。她穿着他的外套，站在维港边上，看了一会儿海。海的对岸是尖沙咀，灯在水里碎成一条一条，像有人把白天的碎玻璃撒进了夜里。绿白相间的天星小轮从海面上过去，很慢，像一枚走得不急的针，把两片海缝在一起。

“回去吧。”她说。

“嗯。”

几十米外，许默涵把手机揣回口袋，删掉了刚拍的那张维港。拍给谁呢？她想，删了。她抱着自己的外套，在风里站得很直，像一根刚立起来、还不知道往哪倒的路标。

往酒店走的路上，经过一家茶餐厅，还开着。霓虹招牌旧得掉漆，玻璃上贴着发黄的菜单，里面的灯却是亮的，亮得像专门等晚归的人。

“饿吗？”方严问。

“有一点。”

他们进去，在卡座里坐下。伙计过来，用粤语问吃什么，说得很快。她听不懂

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【leduxs.cc】