陆渊站在沈寂家那扇熟悉的防盗门前，在即将敲下的前一刻，有了一瞬极其细微的迟疑。

这不是他平时的风格。

明安静地站在他侧后方半步，目光平静地落在陆渊绷紧的背脊上，什么也没说。

“叩、叩叩。”

敲门声在安静的楼道里响起，规律，但比起往常少了一丝笃定。

门开了，灵安出现在门口，身上还是那件简单的浅灰色T恤，眼神清澈，表情是看到来客时惯常的平静，带着一点恰到好处的探究。

“陆渊。明。”他准确地叫出两人的名字，侧身让开通道，动作自然。“请进。”

陆渊迈步进去，明随后，顺手带上了门。

公寓里很安静，只有空调运转的微弱声响。餐桌上整齐地摆着几个空的外卖盒，已经收拾过了。

沙发前的平板亮着，暂停在某个自然纪录片的画面。

“例行看看，”陆渊开口，声音是刻意调整过的平稳，目光扫过室内，“沈寂……还没回来？”

“他说今天工作。”灵安回答，逻辑清晰。他走到沙发边，没有坐下，只是站在那儿看着他们，然后，他的目光在陆渊脸上多停留了几秒，微微偏了下头，忽然问：“陆渊，你的‘情绪’很沉，在‘不安’。为什么？”

陆渊呼吸几不可察地顿了一下。

随后陆渊扯了扯嘴角，试图让表情放松些：“没什么事，就是路过，顺道来看看。你一个人在家……没乱点外卖了吧？”

他生硬地转移了话题，走向开放式厨房的中岛，指尖无意识地点了点冰凉的台面。

“点了。”灵安如实回答，跟着走过来，依旧看着他，“寂让我一天只能点三次，但是我今天早上已经点很多次了。”

他汇报完，依旧执着地看着陆渊，“你的‘不安’更明显了。需要我帮忙吗？是工作不顺利？”

“……”陆渊被那双过于干净的眼睛看得有些招架不住。

他避开视线，随手拿起流理台上一个干净的玻璃杯看了看，又放下。“我能有什么不顺利。你……在家就看纪录片？没干点别的？”

“学习了这么装电脑，还帮寂减轻了工作压力。”灵安一项项列举，但每说一句，目光都在陆渊和明之间转动，试图理解那令他困惑的“不安”情绪源头。他甚至再次主动提议：“如果你们遇到难题，可以告诉我。我学习速度很快，也许能提供新的计算角度。”

陆渊的喉结滚动了一下，那句“没事”卡在喉咙里，有点涩。他瞥向明。

明一直安静地听着这场略显艰难的对话。此刻，他接收到陆渊的视线，轻轻眨了下眼，向前走了一小步，站到灵安面前。

抬起手，一个温和的示意，将灵安的注意力完全吸引过来。

然后，他用那双颜色略浅、总是带着抚慰力量的眼睛看着灵安，声音清晰而平和：

“灵安，沈寂受伤了。现在在医院。你……想去看看他吗？”

“受伤？”灵安重复这个词，眉头微微蹙起，像在检索一个不太常用的词条。“医院？”

“嗯，”明点头，仔细观察着他的反应，“受伤，就是身体受到了损害，会痛，需要治疗。医院是治疗的地方。”

灵安消化着这个信息。然后，他几乎没有任何犹豫，点了点头。

“好，去看寂。”他说。

市第一医院，住院部，单人病房。

空气里弥漫着淡淡的消毒水气味。

灯光是冷白色的，落在病房里各种仪器上，映出金属和塑料的冷光。房间很安静，只有监护仪规律、单调的“嘀、嘀”声，像是某种冰冷的心跳。

灵安跟在明身后走进来，陆渊在最后，轻轻带上了门。

他的目光第一时间就锁定了房间中央那张病床上的人。

沈寂躺在那里，脸色是失血后的苍白，嘴唇也有些干裂。

他闭着眼，睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，呼吸清浅，几乎看不出胸膛的起伏。

颈侧包裹着显眼的白色纱布，一直延伸到耳下和锁骨附近，衬得他的脖颈和脸颊更加瘦削。

一只手露在被子外，手背上扎着留置针，透明的药液通过细细的管子，一滴一滴缓慢地流入他的血管。除此之外，他似乎没有其他明显的伤痕，安静得像个精致却易碎的石膏像。

灵安的脚步停下了。

他就站在门口进去两步的地方，不动了。眼睛微微睁大，看着床上的人。

这不是他熟悉的寂。

寂应该是皱着眉头对着电脑屏幕，是拎着外卖袋子一脸疲惫地进门，是瘫在沙发上说他“麻烦”，是即使不耐烦也会回答他那些古怪问题时的样子。

是有温度的，有反应的，即使那反应通常是“啧”一声或一个白眼。

而不是这样。

苍白。安静。缠着陌生的白色。连接着奇怪的管子和会发光的机器。

灵安下意识地，而是用那种他与生俱来的、感知“存在”和“念头”的方式，去“触碰”病床上的沈寂。

他“感觉”到了。

非常微弱的寂。

像风中残烛最后那一点摇曳的火苗，像遥远星辰即将熄灭前最黯淡的余晖。

一种陌生的、冰冷的紧缩感，突然攥住了灵安胸腔里的某个位置。

他不知道那是什么，只是觉得有点透不过气。

他往前走了一步，又一步，慢慢地挪到床边。他低下头，看着沈寂安静的脸，试着叫了一声，声音是自己都没察觉的小心：

“寂。”

没有反应。只有监护仪平稳的嘀嘀声。

他提高了一点音量：“寂，我来了。陆渊和明也来了。”

沈寂的眼睫丝毫未动，苍白的脸庞静默如深海。

灵安眨了眨眼，困惑加深。他想了想，开始说那些平时总能引起沈寂反应的话，即使那些反应通常是教训或吐槽。

“寂，我今天中午点了牛肉面，但性价比不高，晚上我想换一家试试，可以吗？”

“寂，陆渊和明来了。陆渊之前好像很不高兴，不过现在好一点了。”

“寂，我要点外卖了。”

……

他一连说了好几件平时足以让沈寂瞪他一眼，或叹口气，或硬邦邦甩出几个字的事情。

可床上的沈寂依旧毫无声息，只有那长长的白色纱布刺眼地横亘在颈间。

灵安的语气里，那点小心渐渐被更浓的困惑取代，然后渗入一丝几不可察的焦急。

他伸出手，似乎想碰碰沈寂放在被子外的手，指尖却在即将触及时停住了。他想起了沈寂不喜欢随便碰触的规矩。

他抬起头，看向站在床尾的陆渊和明，那双总是清澈见底的眼睛里，此刻充满了茫然的求助和越来越浓的不安。

“他为什么不回答？”灵安的声音有些发紧，语速比平时快了一点，“他听不见吗？我声音太小了？还是……”他看了一眼那些滴滴作响的机器，“……这些东西挡住了？我该说什么？说什么他才会……才会像平时一样，理我？”

陆渊抿紧了唇，别开了视线。

明轻轻叹了一口气。

就在这极致的困惑、无助，和对那股微弱到令他心慌的“存在感”的恐慌中，灵安忽然感觉到眼眶一阵莫名的发热，视线迅速模糊、氤氲，像是隔了一层晃动的水波。

他愣住，下意识地眨了眨眼。

两滴温热的液体，毫无征兆地夺眶而出，顺着他的脸颊滚落，划过微微绷紧的下颌线，最后滴在他自己T恤的前襟上，留下两小点深色的湿痕。

灵安彻底僵住了。他迟缓地抬起手，指尖触碰到脸颊上冰凉的湿意，举到眼前。

他看着指尖那点透明的水渍，完全茫然了。更多的液体不受控制地涌出，视线一片模糊。

“这……”他张了张嘴，声音带着一种陌生的、湿漉漉的哽咽，“……是什么？”他喃喃道，眼泪却流得更急更快，混合着纯粹的焦急和一种刚刚萌生、他还无法命名的悲伤。

他求助般看向明，又看看陆渊，泪水不断滑落，“我怎么了？为什么……停不下来？陆渊，明，这是什么？”

明走上前，从口袋拿出一张干净的纸巾，轻轻塞进灵安微微颤抖的手里。

“这是‘眼泪’，灵安。”明的声音很柔和，像温暖的水流，试图包裹住那份无措的冰冷，“当人感到非常难过，非常害怕，非常着急……或者，非常、非常不想失去什么重要的人或东西时，有时就会这样。”

灵安任眼泪流淌，手里攥着纸巾却忘了用，急急地问：“我不想失去寂。我害怕……害怕他再也不回答我了，再也不对我说话了。这里……”他空着的手按在自己心口的位置，那里充斥着陌生的憋闷和疼痛，“很难受。比想知道答案却永远不知道，还要难受一百倍。这是什么感觉？陆渊之前的不安……也是因为这个吗？”

“是的。”明点了点头，肯定了他的感受，“陆渊的不安，是因为担心沈寂的伤势，也担心你知道后，会像现在这样难过。”

他引导着灵安，声音更轻了一些，“你看，灵安，你对沈寂的感觉，已经不只是‘好奇’了，对吗？你想让他好起来，想让他睁开眼睛，想让他变回那个会对你皱眉、会教训你、也会给你带蛋糕的‘寂’，哪怕他凶你，对吗？”

灵安的视线穿过朦胧的泪眼，望向病床上沈寂安静苍白的脸。

他想起沈寂教他用筷子时别扭的耐心，想起沈寂被他层出不穷问题弄得抓狂却又无可奈何的样子，想起沈寂说“晚上给你带蛋糕”时那硬邦邦的语气……心脏那个位置，揪得更紧了。

他缓缓地，用力地点了点头，眼泪因为动作又滚落几颗。

“嗯。”他带着浓重的鼻音，哽咽却清晰地说，“我想他好起来。我不想看见他这样，不想看见这个白色的……还有这些管子。我想他……活着。”

他不太确定“活着”这个词是否完全准确，但直觉告诉他，这个词代表了沈寂应该有呼吸、有温度、会对他说“不准”的那种状态。

“这种感觉……很重要。比知道世界上所有事情的答案，都要重要。”他低下头，看着自己湿

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【leduxs.cc】