沈听澜离家已经半个月了。

沈眠眠每天按部就班地上幼儿园，回家后给哥哥发消息、检查作业、视频通话，日子过得规律而充实。江淑仪照常买菜做饭收拾家务，偶尔在儿子打电话来的时候多叮嘱几句“注意身体”“别熬夜”。沈远舟还是老样子——每天上班、下班、进书房、关上门。

一切看起来和从前没什么不同。

但沈眠眠注意到了一些细微的变化。

比如，晚饭的时候，沈远舟偶尔会主动问一句：“眠眠，你哥哥今天有没有说什么？”语气漫不经心，像是在问今天天气怎么样。

比如，江淑仪和沈听澜打电话的时候，沈远舟不再去阳台抽烟了。他坐在沙发上，拿着遥控器换台，频道换来换去，但耳朵明显是朝着厨房方向的。

比如，书房的灯，最近关得比以前早了。

但这些都不如那天晚上的事让沈眠眠印象深刻。

那是一个普通的周三晚上。江淑仪在厨房洗碗，沈眠眠在客厅里拼新收到的那盒拼图——就是沈听澜上次寄回来的那盒三百片的城堡拼图，她已经拼完大半了。沈远舟从书房走出来，在沙发上坐下，拿起遥控器。

沈眠眠没有抬头，但她的耳朵竖着。

遥控器的按键声响起，电视屏幕亮了一下，频道从新闻台跳到了电影台。又跳了一下，又跳了一下。然后停了。

沈眠眠抬起头。

电视上正在播放一部电影。画面是大漠黄沙，一队骑兵在夕阳下奔驰，马蹄扬起滚滚沙尘。镜头拉近，锁定在领头的那个将军身上——他穿着暗红色的铠甲，披风在风中猎猎作响，脸上是硝烟和血迹混合的痕迹，眼神锐利得像一把刀。

是沈听澜。

那部电影叫《大漠孤烟》，是沈听澜两年前拍的，讲的是一个将军在边关守卫国土的故事。沈眠眠看过——不是在家里看的，是在网上找的片段。她记得哥哥在这部电影里的表演被影评人称为“脱胎换骨”。

沈远舟靠在沙发上，目光钉在屏幕上。

他没有换台。

沈眠眠放下手里的拼图，悄悄地观察着父亲。

沈远舟的表情很平静，和平时没什么两样。他的眉毛没有皱，嘴巴没有抿，脸上没有任何多余的情绪。但沈眠眠不看他的表情——她看他的颜色。

灰绿色还在，那是底色，是父亲身上常年不变的、像旧衣服一样贴着的焦虑和疲惫。但今天，那片灰绿色的上面，浮着一层她从来没有在父亲身上见过的颜色。

温暖的橙黄色。

不是那种刺眼的、张扬的亮橙色，而是一种柔和的、沉稳的、像深秋的柿子在阳光下透出的那种颜色。那颜色从灰绿色的缝隙里渗出来，一点一点地扩大，像夕阳在灰蒙蒙的天空中撕开一道口子，把温暖的光倾泻下来。

沈眠眠认识这种颜色。

骄傲。

爸爸身上有骄傲的颜色。

为哥哥骄傲。

沈眠眠没有出声。她安静地坐在地毯上，假装在拼图，但她的目光一直落在父亲身上。她看到父亲的眼睛跟着屏幕上的将军移动——哥哥骑马冲锋的时候，父亲的手不自觉地攥紧了膝盖上的裤子；哥哥在沙场上嘶吼的时候，父亲的喉结上下滚动了一下；哥哥站在城墙上望着远方、眼中含着泪光的时候，父亲眨了一下眼睛，眨得很慢很慢，像是在忍着什么。

电影演到一半的时候，江淑仪从厨房走出来了。她擦着手，看了一眼电视，又看了一眼沈远舟，脚步顿了一下。

她没有说话，轻轻地在沙发的另一端坐下来，安静地看着屏幕。

客厅里只有电视的声音。马蹄声、兵戈声、风声、将军低沉的声音，交织在一起，填满了这个平时总是沉默的空间。

沈眠眠拼完了城堡的最后一块塔尖，站起来，走到茶几旁边倒了一杯水。她端着水杯经过电视机前，故意走得很慢，看了父亲一眼。

沈远舟没有注意到她。他的眼睛还在屏幕上。

沈眠眠端着水杯回到地毯上，坐下，把水杯放在旁边。她从口袋里掏出那个粉色的小本子，翻开新的一页，想写点什么。但拿起笔的时候，她犹豫了。

她不知道该怎么写。

“爸爸在看哥哥的电影，身上有骄傲的颜色”——这样写好像太直接了。她想了想，把本子合上，塞回口袋，决定先不写。

有些时刻，不需要记录。

只需要记住。

电影演完了。片尾字幕缓缓滚动，沈听澜的名字出现在屏幕上——领衔主演：沈听澜。

沈远舟没有立刻关电视。他坐在沙发上，看着那行字，看了好几秒。然后他拿起遥控器，关掉了电视。

客厅安静了。

江淑仪轻声说：“演得真好。”

沈远舟没有说话，但他没有反驳。以前，江淑仪夸儿子的时候，沈远舟要么沉默，要么起身走开，要么说一句“演那些有什么意思”。今天，他什么都没说。

但他也没有走开。

沈眠眠从地毯上站起来，走到沙发旁边，挨着沈远舟坐下。

“爸爸，”她仰着头，“哥哥演得好吗？”

沈远舟低头看着女儿。女儿的眼睛很亮，像两颗黑葡萄，里面没有试探，没有期待，只是单纯地问一个问题的答案。

“嗯。”沈远舟说。只有一个字，很短，很轻，像是从喉咙深处挤出来的。

但沈眠眠听到了。

她靠过去，把脑袋靠在父亲的胳膊上。沈远舟没有动，但他的手慢慢地抬起来，放在了女儿的头顶上，轻轻地拍了拍。

江淑仪看着这一幕，眼眶红了。她站起来，说了句“我去热杯牛奶”，转身走进了厨房。站在灶台前，她用手背擦了擦眼睛，然后打开冰箱，拿出牛奶倒进锅里，小火慢慢地热。

沈眠眠靠在父亲胳膊上，闭着眼睛。

她闻到父亲身上淡淡的烟草味和洗衣液的味道。她的耳朵贴在父亲的衣袖上，能听到他手腕上手表走动的声音，滴答滴答，很轻很稳。

“爸爸，”她闭着眼睛说，“哥哥下次回来，你跟他一起看他演的电影吧。他一个人看没意思，两个人看可以讨论。”

沈远舟没有回答。

但沈眠眠感觉到，父亲放在她头顶的那只手，微微收紧了。

那天晚上，沈眠眠躺在床上，抱着毛绒熊的胳膊，拿出手机给沈听澜发了一条消息。

“哥哥，今天爸爸看了你演的《大漠孤烟》。他看了整部，没有换台。他说你演得好。”

消息发出去之后，她等了一会儿。沈听澜没有立刻回复——他那边应该是白天，可能在拍戏。

沈眠眠把手机放在枕头旁边，抱住毛绒熊，闭上了眼睛。

她想起父亲身上那层橙黄色的光，在灰绿色的底色上，像一盏慢慢亮起来的灯。

灯还没有全亮。但至少，它已经开始亮了。

第二天早上，沈眠眠醒来的时候，手机上有沈听澜的消息。只有一句话，但沈眠眠看了很久。

他说：“眠眠，谢谢你告诉我。”

沈眠眠想了想，回复：“不用谢。你好好演戏，爸爸会一直看的。”

发完之后，她起床，刷牙，洗脸，扎好小揪揪，背上书包，坐上妈妈的电动车，去了幼儿园。

路上，风从耳边吹过，带着春天的花香。

她想着昨天晚上父亲身上的颜色，想着哥哥发来的那条消息，想着这个家正在一点一点地变暖，像冬天过去春天来临一样，缓慢但确定。

她想：总有一天，爸爸身上的灰绿色会全部变成橙黄色。

总有一天，哥哥回家的时候，爸爸会亲自打开电视，说“来，一起看你演的电影”。

那一天不会太远。

她相信。

---

沈听澜离家一个月的时候，沈眠眠在日历上画了一个圈。

日历挂在客厅的墙上，是江淑仪从超市买的，每天撕一页。沈眠眠够不到日历的最上面，就搬了一个小板凳，踩上去，用红笔在今天的日期上画了一个小小的圆圈。

“妈妈，哥哥什么时候再回来？”她跳下板凳，仰头问。

江淑仪正在叠衣服，手里的动作顿了一下：“妈妈也不知道。他工作忙，档期排得满，有空就会回来的。”

“他上次说‘看看时间’，后来就回来了。”沈眠眠说，“这次他也会回来的。”

江淑仪看着女儿那双笃定的眼睛，笑了笑：“你这么肯定？”

“嗯。因为他想家了。”沈眠眠走回自己的小书桌前，坐下来，拉开抽屉，从里面拿出一张白纸，“而且他答应过我，要教我画画的。”

江淑仪没有追问，继续叠衣服。但她注意到，女儿今天没有拿绘本，也没有拿拼图，而是把白纸铺在桌上，从笔筒里抽出了一支铅笔。

沈眠眠要画画。

她先用铅笔画了一个大大的长方形——那是房子的轮廓。然后在长方形里面画了窗户、画了门、画了屋檐下的燕子窝。房子外面画了一棵树，树上画了苹果——小小的，红红的，用红笔点的。

然后她开始画人。

第一个人是妈妈。她画了一个圆圆的脑袋，画了眼睛、鼻子、嘴巴，画了长长的头发——用棕色的彩铅，一笔一笔地画，每一根都很仔细。妈妈的衣服是蓝色的，因为她觉得蓝色最适合妈妈，温柔又安静。

第二个人是爸爸。爸爸的头比妈妈的大一点点，头发短，脸上有皱纹——沈眠眠用铅笔轻轻地画了几道线，表示爸爸眉间那道竖纹。爸爸的衣服是灰色的，因为爸爸总是穿灰色的。

第三个人是她自己。她画了一个小小的身体，小小的脸，两个小揪揪——她特意把揪揪画得很明显。自己的衣服是粉色的，因为她今天穿的睡衣就是粉色的。

第四个人……

沈眠眠放下铅笔，盯着纸上那片空白。

哥哥应该画在哪里？

她想了想，觉得应该画在爸爸旁边。因为哥哥回来了，就要坐在爸爸旁边吃饭。上次过年的时候，她让他们挪近了一点，下次她要让他们坐在一起。

她拿起铅笔，在爸爸旁边画了一个人。

头比爸爸的小一点，头发比爸爸的长一点，微微卷曲。眼睛画得大大的，

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【leduxs.cc】