“陈寂。”
他转过头。
赵晴站在他座位旁边，手里拿着一本练习册。
“这道理科综合的题，我看你写了两种解法。第二种我看不太懂，你能给我讲讲吗？”
陈寂把椅子往旁边挪了挪，让出半个桌面的位置。
“哪一题？”
赵晴把练习册摊开，指着一道物理题。
是一道关于斜面受力分析的题目，不算太难，但步骤多，容易漏力。
“你看，它这个斜面不是固定的，斜面本身也在加速运动，”陈寂拿过一支笔，在草稿纸上画了一个简图，“所以分析物体受力的时候，不能以地面为参考系，要选斜面本身。”
她在草稿纸上画了一个小人，又画了一个斜面，标上箭头。
“重力、支持力、摩擦力。这三个力里面，支持力和摩擦力是斜面给的，所以它们会随着斜面一起加速。但重力是地球给的，不跟斜面走。所以如果你站在斜面上看这个物体，你会觉得它受到一个惯性力。”
赵晴皱着眉，盯着草稿纸看了一会儿，然后“啊”了一声。
“我懂了。我之前一直把惯性力漏了。”
“嗯，这个题就是考这个。”
赵晴把练习册拿回去，在自己的本子上重新写了一遍步骤。写完之后她抬起头，朝陈寂笑了一下
“谢谢你。你讲得比老师还清楚。”
“没有，就是刚好这道题我做过类似的。”
赵晴合上练习册，但没有马上走。她站在座位旁边，犹豫了一下，然后小声说：“陈寂，你最近是不是心情不太好？”
陈寂的笔顿了一下。
“没有，怎么了？”
“也没什么。”赵晴歪了一下头，圆圆的眼睛看着他，“就是有时候看你一个人坐着，好像在很远的地方。我也说不太清楚。”
“可能是没睡好。”
“那你早点睡。”赵晴很认真地说，“睡眠不好会影响内分泌的，会长痘痘，还会脱发。我妈是医生，她说的。”
“嗯。”
赵晴这才满意地点点头，抱着练习册回自己座位了。
陈寂看了眼走开的背影。
赵晴的校服后面印着“信阳一中”四个字。
因为洗了很多次，字体的边缘有些裂开了，像干涸的河床。
他把目光收回来。
落在草稿纸上。
纸上有他刚才画的那个受力分析图。一个小人站在斜面上，身上画着好几根箭头，每一根箭头都标了方向和大小。
她看着那个小人。
它被那么多力拉着，往不同的方向扯。
但它还站在那里。
晚自习是两节课连上。
第一节是数学，数学老师姓周，四十多岁，头顶的头发已经稀疏了，剩下的头发被他从一侧梳到另一侧，盖住中间的光亮部分。他讲课讲到激动的时候，会用手比划，动作一大，那几缕精心梳理的头发就会滑下来，垂在耳朵旁边。
他每次都不在意，讲完了才用手把它们捋回去。
今晚讲的是解析几何。
黑板上写满了椭圆的方程和性质，粉笔灰落在讲台的边缘，积了薄薄一层。
周老师的手上沾满了粉笔灰，白色的粉末嵌进指纹的缝隙里，让他的手看起来比平时老了十岁。
“椭圆的两个焦点，到椭圆上任意一点的距离之和，是常数。”周老师在黑板上画了一个椭圆，点了两个点，“这个常数就是长轴的长度。记住，不管这个点怎么动，到两个焦点的距离之和，永远不变。”
陈寂在笔记本上写下：PF₁+PF₂=2a。
她写完之后看着这个公式，觉得它很温柔。
不管你跑到椭圆的哪个位置，两个焦点都在那里。
你离一个近一点，就离另一个远一点。但加起来，永远是同一个数字。
永远不会变。
如果人和人之间也有这样的焦点就好了。
你走远了，距离拉长了，但总和不变。
你离那个人永远都有一条看不见的线连着，线的长度可以变化，但永远不会断开。
但人和人之间的距离不是椭圆。
没有方程可以描述。
没有常数可以保证。
你走远了，就是走远了。
——
南城一中。
第二节是数学晚自习。
刘老师发了一套综合卷子，让所有人当堂做，下课交。
教室里安静下来，只剩下笔尖划过纸面的沙沙声和翻动试卷的哗啦声。
田栀子做题的速度很快。
她在这几个月里成绩突飞猛进，老师和父母都看在眼里。
她妈说她聪明。
老师说她是好苗子。
没有人知道她为什么做得快。
因为她想快点做完。
因为做完了就可以停下来。
因为停下来之后，她可以有一小段时间什么都不想。
她把最后一道大题写完，放下笔，看了一眼教室后面的钟。
还有十五分钟。
她把试卷翻过来，正面朝下扣在桌上。
然后她托着下巴，看窗外。
天已经完全黑了。
操场上亮着几盏路灯，灯光是橘黄色的，照在跑道上面，形成一个一个相连的光圈。
有风吹过的时候，灯光里能看见细小的灰尘在飘，像一群没有方向的萤火虫。
她看着那些灰尘。
它们被风吹起来，飘一会儿，落下去。然后再被吹起来，再飘，再落。
没有目的。
没有终点。
只是飘着。
下课铃响了。
所有人开始交卷。
刘老师站在讲台前，一边收卷子一边翻看，看到写得特别好的会点一下头，看到写得乱七八糟的会皱一下眉。
田栀子把卷子交上去的时候，刘老师看了一眼她的最后一道大题。
“不错，连压轴题也开始有头绪了，继续努力啊。”
“谢谢老师。”
她收拾好书包，走出教室。
走廊上已经没什么人了。
住校生回宿舍，走读生涌向校门口。
她属于走读生，但不急。
她喜欢等人群散掉之后再走，那样校门口不那么挤，空气里不会全是校服布料摩擦的气味。
李梦今天有事提前走了。
她一个人走出校门。
门口的路灯杆上贴着一张寻狗启事，打印的照片已经褪色了，上面是一只金毛，吐着舌头，笑得很开心。
启事上写着“豆豆，三岁，于十月七日走失，有见到者请联系……”，下面是电话号码，被人撕走了一条，缺了最后两位数字。
她每次路过都会看一眼那张照片。
也不知道那只狗找没找到。
她上了公交车。
公交车经过学校旁边的公园。
公园不大，中间是一个人工湖，湖边种着一排柳树。
十二月的柳树光秃秃的，枝条垂下来，在路灯下像一把一把干枯的头发。
湖面没有结冰，但看起来已经很冷了，倒映着岸上的灯光，被风吹皱，灯光就碎成一片一片的。
她骑过公园入口的时候，往里面看了一眼。
不是因为想看什么。
只是一种习惯。
一种从很久以前就养成的、改不掉的习惯。
那时候她和陈寂放学后会绕一段路，经过这个公园，在湖边的长椅上坐一会儿。
她说她喜欢看湖，其实她喜欢的不是湖。
她喜欢的是坐在他旁边，肩膀挨着肩膀，他伸手指着湖对面的某一盏灯，说你看那盏灯像不像一颗橘子。
她说像。
其实一点都不像。
但他说像，她就觉得像了。
后来他走了。
后来她再路过这个公园的时候，还是会往里看一眼。
湖还在那里。柳树还在那里。路灯还在那里。
长椅也还在那里。
只是坐在长椅上的人不在了。
她收回目光，闭上了眼睛。
车窗没关，风吹过来，灌进校
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【leduxs.cc】