这一晚，他们已回到先前海边的住处。日头落下去时，海风还没有停。

它从礁石那头一路吹来，穿过院墙的缺口，吹得门扇一下一下撞在门框上。

“砰。”

停一停。

“砰。”

郑君珩抬头看了一眼。

“这扇门好像对我有话说。”

“它要是会说，第一句大概是叫你别站在它前面。”

她坐在廊下，膝上放着一卷布。那是翠微刚送来的旧门帘，边角磨白了，却还能用。她原本打算替门缝遮风，现在看着那扇自己撞自己的门，觉得这布大概会先被它打下来。

郑君珩走到门前，伸手按住门板。

风停了一瞬。

他一放手，门板便又撞上去。

“砰。”

他回头看她。

“它在反驳我。”

“它只是有自己的想法。”

“那它的想法很吵。”

“比你安静的时候吵一点。”

郑君珩低头看了看门闩。门框受了潮，木头微微鼓起，门闩卡在门板上的套木里，伸不进对面的榫眼，也退不回来。若放着不管，夜里风势再大些，这扇门只怕会一直敲到天亮。

翠微抱着一只木匣从院外进来，见两个人对着门研究，脚步停了一下。

“王妃，需要我去找木匠吗？”

“先找把小木槌，再找一块薄木片。”她说，“门框受了潮，不能硬撞。”

翠微看了看门，又看了看郑君珩。

“木槌找得到。薄木片也找得到。若王爷要陪门说话，我便不打扰。”

郑君珩说：“我没有陪它说话。”

门板“砰”地撞了一声。

翠微面无表情地把木匣往怀里收了收。

“是它在陪王爷说话。”

她转身去找工具。

郑君珩看着她的背影，说：“翠微近来很会分辨谁先开口。”

“她向来很会。”

“我觉得她方才在笑我。”

“她没有笑。”

“她只是把笑收进木匣里了？”

“那里面若真有笑，记得叫她分我一点。”

她把布卷放到一旁，起身走到门边。指腹碰到门框，木头微凉，潮气从缝隙里透出来。她没有伸手去掰门闩，只看了看它卡住的位置。

门板与门框之间，留了一道细缝。风一进来，门就往里撞。若先把门板往外抬一些，再让木闩退回来，应该能取出来。

“你扶住这里。”她说。

郑君珩按住门板上缘。

“再抬一点。”

他抬了抬。

“多了。”

他放低一些。

“又少了。”

“你说话的尺度很精细。”

“我只是怕你把门抬到另一个地方去。”

“门若能自己去别处，我也不必在这里受它的气。”

她伸手握住门闩，试着向外抽。门板挪动了一下，门闩仍卡着不动。

“再抬一点。”

“这一次是多还是少？”

“正好。”

“你刚才说正好时，像是在说我不该相信你。”

“那是因为你刚才抬多了。”

“门也不相信我。”

“门很有眼光。”

他笑了一声，依她说的将门板往上托。这一次，门闩松开了。她用力一抽，木闩终于退了出来，带出一小片剥落的木屑。

门不再撞了。

院子里忽然安静下来。

风仍在吹，屋檐下的旧灯笼晃了几下，却没有再响。她手里捏着木闩，掌心沾了薄薄一层木粉。

郑君珩把门板扶稳。

“它现在没话说了。”

“它只是发现我们没有要听。”

“你对门倒很有耐心。”

“它又不会故意把事情说一半。”

“那也要看它会不会故意撞人。”

“你要不要替它找个人来谈谈？”

“我怕它挑我。”

“它已经挑你了。”

翠微提着方才的木匣回来，里头多了小木槌、一片削得平整的木片和一把刮刀。她先看了一眼门闩，又看了一眼屋里。

“门安静了？”

“暂时。”她说，“木闩磨薄一些，再把卡住的地方削平，今晚就能关好。”

翠微把工具放在一旁，接过门闩翻看。

“这根木闩是不是该记在院里？”

“它本来就在院里。”

“那若是记在库房里，明日有人来取，便要先把门拆开。”

郑君珩说：“不必记得这么仔细。”

翠微说：“上回有人把门闩记成一根木棍，隔日便拿去垫桌脚了。”

“那张桌子呢？”

“桌子稳了，门不稳了。”

他看了看门，又看了看木闩。

“一根木闩，还管着两个地方。”

“所以要记清楚。”翠微说，“我会记在门帐上。”

“知香院何时开始记门帐了？”

“从门会自己撞人以后。”

翠微仍拿着方才接过的门闩，用指尖摸了摸那道卡痕。

“削平便好。”她说。

“我来。”郑君珩伸手。

翠微把木闩交给他，又将刮刀放在他手边。

“王爷削木闩？”

“不然呢？”

“我只是怕王爷一用力，把它削成另一根木棍。”

“你先前不是说要记清楚？”

“若削成木棍，我便另开一页。”

郑君珩拿稳木闩，接过刮刀，沿着卡痕小心削去一点凸起，没再回嘴。

她笑了一下，转身回廊下，准备把旧布帘剪出合适的长度。剪刀刚碰上布，海风便从敞开的门缝里灌进来，掀起布角，也吹动了矮几上的香盒。

香盒盖子没有扣紧。

一丝气味轻轻漏了出来。

她先觉得喉咙收了一下，像是要把一句话吞回去。接着肩膀慢慢松开，胸口也不再紧着。那气味像冬日里一碗刚盛好的甜羹，表面浮着一点热气，端在掌心里时，连指尖都跟着暖了。最后，她才辨出那熟悉的甜，像香草，又像树脂在火边慢慢融开。

安息香。

她没有立刻走过去把盒盖扣上，只坐着让那一点气味停在屋里。

郑君珩察觉她安静下来，手里的木闩也停了。

“怎么了？”

“香盒漏了一点气味。”

“你不想收起来？”

“它没有坏，只是被风掀开了。”

“这句话听起来像在说香盒。”

她用拇指压住布边。

“也可以是在说别的。”

他低头看着手里的木闩。木粉落在他掌心，细细的一层。

“你刚才说，门不会故意把话说一半。”

“它的确不会。”

“那你呢？”

她没有马上回答。

风从门口过去，吹得香盒盖子轻轻碰了一声。翠微将尚未用上的木槌放妥，伸手把盖子扣好，动作很轻。

“王妃，这盒香要不要移到内间？”

“放在原处就好。”

翠微看了她一眼，没有多问。她拿起木片，蹲在门边，检查门框卡住的地方。

郑君珩把木闩和刮刀交回翠微。翠微先用薄木片暂时稳住门板，他才在赵馥灵对面坐下。

“我有一句话，想了几日。”

“你想了几日，现在才说？”

“先前没有合适的时候。”

“那现在合适了？”

“未必。”

“你还是说吧。”

他望着门外。门已经不再撞了，天色却渐渐暗下来，院墙外的海声一阵近、一阵远。远处的礁石看不清，只剩下层层深色的影子，像有人把夜色折起来，搁在水面上。

“你在那边，也开一扇门。”

她手里的剪刀停住了。

这句话很短，落下来却像一枚小小的木闩，正好卡进某个她没有说出口的地方。

“那边是哪里？”她问。

“你去的地方。”

“你知道那边会是什么样子？”

“你说过二〇二四年，却不是我见过的地方。”

“那你怎么知道那边要有一扇门？”

“我不知道那边有什么门。”他说，“我只是想，你到了那里，不要只站在门外。”

她低头看了看膝上的布。

“你说得像我去到那边，还得先找一个屋子住。”

“若找得到屋子，最好。”

“若找不到呢？”

“就先找一面墙。”

“你倒是把事情想得很实际。”

“墙比门容易找。”

“门要是没有墙，岂不是更好？”

“那就不用敲墙了。”

“你今天怎么什么都能说得通？”

“可能是被门训练出来的。”

她看着他。

“门今天只会撞你，没有教你说话。”

“那大概是我自己原本就会。”

“你平日很少承认这件事。”

“我平日也很少被一扇门反驳。”

她低头笑了笑，剪刀沿着布边往前走了一寸。布料发出细细的声音，像一段很短的雨。

他说：“你会想把门关上吗？”

“会。”

她答得很快。

他没有追问。

她把剪刀放下，指尖摸着布边的线头。线头有些散了，若不收一收，接着剪便会越扯越乱。

“有时候我觉得，只要把门关好，里面的东西就能留住。”她说，“声音、气味、桌上的杯子，还有那些没有说完的话。关得紧一点，风就吹不进来。”

他说：“可门关得太紧，人也出不去。”

“所以你叫我开一扇门。”

“我不是叫你开。”

“你方才明明这么说。”

“我是在跟你说，我希望你有一扇门。”

“一扇可以出去的门？”

“也可以进来。”

“进来找谁？”

“找你自己。”

她抬起眼睛。

郑君珩仍坐在原处，没有伸手碰她，也没有试图把那句话说得更完整。他的手指上沾着一点木粉，拇指和食指轻轻摩挲，把木粉揉开，像是怕它落到地上，又像不知道该把手放在哪里。

她突然想起自己在另一个世界里，有一间习惯了的屋子。桌上摆着数据，电脑总在等候她输入新的字，香柜一格一格排着瓶子。那里的门能用手推开，也能用指尖点亮一整片屏幕。

而此刻，她坐在大晟的海边，膝上有一片粗布，旁边放着一只香盒，门闩还在翠微手里。

她曾以为，一旦门关上，自己便会失去门外的世界。

如今有人告诉她，门也可以朝另一个方向开。

“若我开了门，”她说，“你不一定看得见

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【leduxs.cc】