信是在傍晚送到知香院的。

岸边收摊后，她们已把茶桶、碗盏与木盆带回院里。小栗午前在摊边洗碗，午后回来，又跟着阿乙把用过的木盆洗过一遍。

送信的人跑得满头是汗，进门时先把一只木匣抱得紧紧的，像匣子里装的不是信，而是一窝会咬人的蜂。

“请问，赵王妃在吗？”他问。

小栗正蹲在门口擦木盆，闻声抬头：“在。你找她做什么？”

送信人看了看小栗手里那块湿布，又看了看她身后一排擦好的木盆。

“我找王妃，不找木盆。”

小栗低头看了一眼木盆：“那你找对了。”

阿乙从屋里探出头来：“你先把东西交给门房，别堵着院门。”

送信人如蒙大赦，几乎是把木匣塞给了门房。

木匣不大，外头系着两道细绳，封口用的是普通红泥，没有官印，也没有家徽。送信人指了指匣面上“赵王妃亲启”几个字，说了一句“石翊先生托我送来”。门房问下送来的时辰与来路，记在门簿上，让他稍候；他仍急着告辞，转身便走。

他走得很快。

小栗望着他的背影：“他好像很怕我们问木匣里装什么。”

“你怎么知道？”阿乙问。

“他方才看木匣的眼神，像木匣欠了他钱。”

阿乙想了一下：“那也可能是他怕你问。”

“我有那么可怕？”

翠微刚从廊下经过，面无表情地把木盆从小栗手里拿走。

“你擦了三遍，还是有一圈灰。”

小栗低头看木盆，果然有一圈。

“它是不是故意的？”

“木盆不会故意。”翠微说。

“那一定是我擦得太有感情了。”

翠微把木盆放到一旁：“再擦一遍，少放些感情。”

小栗拿起布，重新蹲下去。

门房把木匣送进内院时，她正在香房里整理今日收回的茶盏。馥兰坐在一旁对帐，念儿带着几个学徒在院中收晒好的草叶。郑君珩从隔壁过来，手里还拿着没喝完的茶。

翠微从门房手中接过木匣，放到桌上，将方才的话转述了一遍。外头的封泥与绳结还完整，她没有先拆。

她擦干手，核见匣面是写给自己的，才解绳、拆开红泥封口。匣里只有一封折得方正的信，没有三页旧稿。她将信取出，拆下的绳与封泥另放一旁，木匣留在桌角。

信封口没有火漆，只有一小道折痕。封面写着她的名字，背面另署石翊；字迹端正，笔画收得很紧，像每一笔落下去之前都想过一遍。

她早已认得这名字。

石翊。

在那几件与淑妃有关的旧事里，他一直像一个被放在角落的人。不是没有人提起，只是每次提起，都像隔着一层沉沉的门。她知道他守着某些东西，知道那份守候已经持续多年，却不知道他愿意把门推开到什么程度。

信封很轻。

她捏着那道折痕，没有立刻拆。

郑君珩把茶碗放下，声音放得很低：“是他的信？”

“封上署的是石先生的名字。”

他没有伸手。

桌边一时安静下来。外头传来扫帚擦过青砖的声音，学徒在廊下收竹筛，竹篾碰着木架，发出几下短短的响。

她拆开信封。

信纸上只有短短几行。

“王妃亲启：

淑妃娘娘留下的最后三页，仍在我手中。

我守了十年，一直不肯给人看。

如今想交还殿下。若殿下愿见，我会亲自送去知香院。

石翊敬上。”

她把信读完，又看了一遍。

十年。

三页。

一直不肯给人看。

每一个字都很简单，放在一起，却像是有人把一只锁了十年的箱子，推到了门前。箱子还没开，锁也还在，甚至连箱子里是什么都不知道。可光是看见它，就已经让人忍不住想起那双守着锁的手。

郑君珩伸出手。

她把信递给他。

他的目光落在纸上，看到“淑妃娘娘”几个字时，手指在纸边停了一下。他没有立刻往下读，像是先把那几个字留在眼前，看清楚它们的每一笔。

过了一会儿，他才把信读完。

“他守了十年。”他说。

“信上是这样写的。”

“他说最后三页。”

“嗯。”

他把信纸放回桌上，没有再读第二遍。

她看着他侧脸，没有问他是否想看，也没有替他猜那三页里写了什么。十年不是一个能让旁人随口拆开的数目；守住的人有自己的理由，等着看的人也有自己的路。

他伸手去拿茶碗，试了一口，发现茶已经凉了，仍将余下的茶慢慢饮尽。

翠微在旁边看见，立刻伸手：“我去换一盏。”

“不用。”他说。

“茶凉了。”翠微说。

“我知道。”

“王爷方才说话时，手里还拿着茶。”

“我现在也拿着。”

翠微看了一眼他的手。

碗底已经空了。

她沉默一息，说：“那我拿空碗去换一盏有茶的。”

郑君珩把碗交给她。

她先在心里告诉小馥：“他把茶喝完，还拿着空碗，翠微要去换。”

小馥说：“主人，本宝判定，他现在不是在喝茶，是在拿着茶。”

“你判得倒很仔细。”

“有主人把空碗告诉本宝，本宝向来分得清楚。”

“那你觉得人呢？”

“本宝不替人分。”小馥说，“方才在近旁听，他看信时有一阵没出声；可没出声，不等于本宝知道他心里装了什么。”

她没有接话。

她把信纸重新收进信封，指腹顺着纸角抹了一下。封口微微翘起，像纸也在犹豫要不要再合上。

馥兰把帐册阖起来，看看桌上的信，又看看郑君珩。

“石翊先生要亲自送来？”

“信上如此说。”她回答。

“那要不要先收拾一间客房？”

“他没有说何时来。”

馥兰点头，将帐册抱起来：“我先把客房里那床被褥取出，明早晒一晒。若他明日来，总不能让人睡进一床还带着库房气味的被子。”

“你这句话，”念儿从门外走进来，手上还拿着一只竹筛，“听起来像是已经替他定好明日了。”

馥兰想了想：“那我只预备晒被褥，不定日子。”

“这样就好多了。”念儿说。

“若他后日来呢？”

“那被褥再晒一天。”

“若他十日后才来？”

念儿看向她：“那被褥会比我们都先知道他要来。”

“被褥知道什么？”小栗在院中问。

小栗擦完木盆，正好端着它路过门口。

阿乙跟在她身后：“被褥知道要晒。”

小栗低头看了看木盆：“那木盆也知道吗？”

“木盆知道你还没擦干净。”

小栗立刻转身往回走：“我去再擦一遍。”

翠微从茶房回来，将一盏新茶放到郑君珩手边，又给赵馥灵添了薄荷茶。她走到廊下，经过小栗身边时说：“这次少放感情。”

小栗回头：“我已经把感情收好了。”

“放在哪里？”

“我先放在木盆旁边。”

“拿远些。”翠微说。

小栗抱着木盆跑回院里，学徒们笑成一团。念儿本来也想笑，见信封还在茶盏旁，便把笑意收住。她先把竹筛靠到门外架上，才进来问：“姐姐，信往里挪些好吗？”得到应允后，她将信封移远，免得万一翻茶溅着。

窗外的天色慢慢往暗处沉。

她端起茶盏时，喉咙先松了一点，像有人替胸口解开了一个打得太紧的结。随后才有清凉掠过鼻端，像夏日把一片薄荷叶揉进掌心，手指一合，凉意便从掌纹里钻出来。茶水里浮着的那点薄荷气息，还留着午后河风的湿润。

她放下茶盏，目光落在信封上。

薄荷散得很快，纸上的墨却不会

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【leduxs.cc】