第二日午后，赵馥灵把第二册从书架上取下来。

书册不厚，封面是素色的，没有题字。她把它放在后院石桌上，桌面昨日弹琴后才被翠微擦过，干净得像一张等人认错的脸。

郑君珩坐在琴旁，看了看书，又看了看她。

“你昨日问我，第二册第九格写什么。”她说。

“嗯。”

“我想了一夜。”

“想出来了吗？”

“想出来一半。”

“另一半呢？”

“还在这里。”她拍了拍自己的额头，“大概是我想得太认真，把它吓跑了。”

小馥在她心里说：“主人，本宝建议您先别拍。您若把另一半拍出来，可能会把已经想好的那一半也拍走。”

“你倒是很会照顾我的想法。”

“本宝主要是照顾您的头。”

郑君珩见她停了一下，问：“小馥又说了什么？”

“它说我想法太多，容易互相推挤。”

“它说得有道理。”

“殿下，你要不要先选一下，究竟是相信我，还是相信它？”

“我相信你们两个都在替自己的话找位置。”

赵馥灵笑了，将书册翻开。

纸页上画着九格。前八格里有字，有些整整齐齐，有些只写了半行。第九格空着，白得很有气势。

那一格不像没人管，倒像是所有人都来过，最后一起决定暂时不说话。

她把笔搁在一旁。

“先不写。”她说，“我们看看它能放什么。”

郑君珩看着那片空白：“你不是已经想了一夜？”

“所以才更要先看看。我昨晚想的，未必是你想留下的。”

“若只写昨日弹琴呢？”

“那是事情，不是你对事情的看法。”

“这两者一定要分开？”

“不一定。但分开看，会比较不容易把一件事写成一辈子的结论。”

他将手放在琴身上，没有拨弦。

“那就先写事情。”

“先写什么？”

“昨日，我弹完了一首曲子。”

她拿起笔，在第九格左上角写下这句。

写完后，她把笔转了半圈，没有继续。

“再来呢？”他问。

“再来看你要不要添上去。”

“我昨天说，最后一段最好。”

“这也可以写。”

“因为那一段，我没有先想好它要怎么走。”

她将这句写在第一句下面，写得不快。每一个字落下去，她都留了一点空隙，像是不想让字与字挨得太紧。

写完，她把笔放回桌上。

“现在，这格已经有两件事。”她说，“一件是你做了什么，一件是你怎么说。”

“还缺什么？”

“看你还想看什么。”

她没有伸手去碰第九格后面的空白，也没有替他把昨日那首曲子接成一段更完整的故事。

后院有风，琴身被日光照得温热。木桌和琴身晒暖后的淡淡木气仍在，旁边的香炉没有点火。风把一缕气味送到她鼻端时，她先觉得喉头松了一下，胸口也跟着落下来，像雨后在廊下晾着的木衣架，被午后的日头晒干了，摸上去不烫，却带着一点暖意；那是檀香。

她没有把香炉拿来当答案。

“这味道让你想到什么？”郑君珩问。

“木头晒暖了。”

“不是香炉？”

“香炉是香炉，木头是木头。鼻子闻到的是气味，想到的是生活里的东西，两件事可以相连，不必变成同一件事。”

“你常这么分。”

“不分的话，一闻到厨房就要替全院的人写人生册子，会忙不过来。”

“翠微大概不会喜欢。”

“翠微会问我，册子要不要先送去晾干。”

她想像了一下翠微一脸平静地将人生册子挂上晾布绳，忍不住笑了。

郑君珩也笑了一下。

她把那个笑留在心里，没有写进格子里。

昨日留下的门牌仍放在琴旁。她将另外三张带来，与它一同排在桌上。每一张牌上都是一幅固定的图，图不会因为人今日心情不同，就忽然换成别的东西。她把四张牌排在桌上，图面朝上。

郑君珩扫了一眼。

“又要选牌？”

“你若愿意。这不是要替你解释什么，只是把几个固定的画面摆出来，由你挑一个，再由你说看见了什么。”

“我不挑，也可以？”

“可以。”

“挑了，也可以什么都不说？”

“可以。”

“说了，也不必写进册子？”

“可以。”

他看她一眼：“你给的退路很多。”

“因为这不是一条路，是四张纸。”

“听起来比路安全。”

“纸也有缺点。”她说，“若小栗把它当成擦手布，安全性就突然下降了。”

小馥说：“主人，也可能是先擦了手，才发现那是纸。”

“这样听起来就好很多吗？”

“本宝只是把您这个假设接完。”

郑君珩低头看牌。过了一会儿，他用指尖点了点那张半开的门。

“这张。”

赵馥灵没有立刻问他为什么，只把其他牌收在一旁，让那张留在两人中间。

“你看见什么？”她问。

“一扇门。”

“还有呢？”

“门开了一半。”

“里面有什么？”

他停了一下。

“我不知道。”

她没有说“里面一定有什么”，也没有问他是否要走进去。那只是他挑的图，图面上原本就有一扇门，除此之外，没有谁藏在牌背后替他安排下一步。

“门边有一道光。”他又说，“不是很亮。”

“你想靠近吗？”

他看着那张牌，没有马上回答。

“我想站在门边看看。”

“那就记你看见的。”

她把牌往他那边推了一点。

“由你说，我只负责写字。”

他想了想，说：“我看见一扇半开的门。里面有一道不太亮的光。我想站在门边看看。”

她照他的原话写下来。写完后，她将笔递给他。

“你要改吗？”

郑君珩从她手里接过笔，在“想”字后停了一下，又把笔放回桌上。

“不改。”

“那就先留着。”

“你不问我为什么？”

“你若想说，会说。”

“你不是做这个的吗？”

“我是做香的。”

“你也会看牌。”

“我会把牌放在桌上，让人选。牌不会替我看人。”

“那你会替我看吗？”

她望着那张牌，没有急着回答。

“我可以听你说你看见了什么，也可以问你几个问题。可我不替你把答案拿走。”

他低头看着纸上的字。

“那如果我说，我看见的是琴房的门呢？”

“那就是琴房的门。”

“如果我明天说，那是院门呢？”

“那就是明天的你说的院门。”

“同一张牌，两种说法？”

“同一张牌，两次由你自己说。”

他轻轻点头，像是把这个规则放在手边，没有急着收进心里。

她将历页从袖中取出，翻到今日的位置。

“还有一种记法，是把事情照时间排好。”

“先后？”

“嗯。哪件事在前，哪件事在后。生辰若要记，也照生辰记；节气照节气，日子照历页。已经发生的事情排在前面，后来的事情排在后面，不把顺序颠倒了，也不因为心里着急，就把还没来的事写成已经发生。”

“这听起来很像排队。”

“差不多。只是排队的东西换成了日子。”

“那日子若不肯排队呢？”

“那就由我来核对历页。”

“若你也排错？”

“就请人提醒我。”

他朝院子那头看了一眼。

“翠微很擅长提醒人。”

“翠微擅长让人自己发现错了。”

“这两者有何不同？”

“一个是提醒，一个是让你站在那里，盯着自己拿错的盆，直到你想起来。”

她刚说完，院门外便传来一阵脚步声。

翠微端着一只木盆进来，盆里放着洗好的布。她经过石桌时，目光落在历页上。

“王妃，这张历页要收起来吗？”

“等一下。”

翠微点头，先在石桌远离书册的另一端暂搁了一下木盆，理妥滑到盆外的布，再端到廊下。

“那我先放在这里。”

“可以。”

她转身走了两步，又停下来看了看桌上的牌。

“这些牌要收起来吗？”

“等我们看完。”

“好。”

翠微走了。

石桌上只剩下四张牌、一页历、一册空着半格的书，还有一个小小的木盆印。

郑君珩看着那个印子。

“我方才只顾看你写字，没留意她把盆搁过来。”

“她理布时，在桌角搁了一下。”

“所以这是新留下的盆印？”

“嗯，不是昨日擦过的那一圈。”

他又看了一眼。

“它看起来很像一件重要的事。”

“翠微会说，既然看起来重要，就先擦掉。”

廊下的翠微正好听见了。

她转回来，拿起干布，在木盆印上按了一下。

水痕淡了些。

翠微说：“现在看起来不重要了。”

她把布折好，端起木盆离开。

郑君珩看着那一小块桌面：“她的办法很直接。”

“她不替水痕分析性格。”

“那水痕是什么性格？”

“不耐擦。”

“你看，这就不必写进册子。”

“幸好你替它想到了。”

她翻过历页，没有往上添字。

“昨天那首曲子，是昨日发生的事。你在弹之前如何想，弹到哪里停过，最后又怎么继续，这些都可以按顺序记。至于你生辰和节气，若你觉得有关，也可以列在旁边。它们只是时间的位置，不会替你说出你为什么弹琴。”

“如果排出来，会不会看见一个规律？”

“可能看见，也可能没有。看见了先写成观察，不先写成定论。”

“例如？”

“例如你以前常在一段曲子开始之前，先想它该怎么结束。”

他把手指从琴身上移开。

“你记得？”

“你昨天自己说的。”

“那是我说了，还是你替我记住了？”

“是你说了，我听见了。”

她把历页放在那两行字旁边，没有把他的生辰抄进去，也没有在昨日的日子旁边添上什么预示。

“生辰不是每次都得用。”她说，“若这格记的是你昨日做了什么，昨日的日子就够了。若你想把它放进一段更长的时间里，再照规矩排好。用不用，由你选。”

他看着历页，忽然问：“你自己会怎么记？”

“我？”

“若是你，这一格写什么？”

她把笔拿起来，在格子旁边的空白处停住。

她可以写昨日的气味，写袖上檀香如何渐渐淡下去，写琴声停后院子里重新冒出来的声音。也可以写他那句“我没有先想好它要怎么走”。每一件事都是真的，可真实的事情放在一起，未必就等于一个结论。

她在纸边写下两个字：先听。

“我可能会写这个。”她说。

“先听什么？”

“先听你说，再决定要不要问。”

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【leduxs.cc】