许先生把最早那份记录看完，手指仍停在纸边。

他没有翻页。

“我想问王妃一件事。”他说。

赵馥灵抬头：“先生请说。”

“你们既然要核对香料，为什么不直接问我？”

棚里有人抬起眼，又很快低下去。

书吏手上的笔尖悬着。阿螺把水盏往桌子里面挪了半寸。翠微看了一眼水盏，又把它挪回原位。

“他为什么忽然反问我？”赵馥灵在心里说。

小馥答得很快：“主人，本宝听见许先生说话时，声量提高了。他可能认为您要问的不是这句。”

“你可以先别替他猜吗？”

“可以。那本宝替您猜您不想让本宝猜。”

“也不必猜我。”

“收到。”

她把视线放回许先生身上。

“先生，哪一件事是你认为可以直接问你的？”

“香料。”许先生说，“这些年经手过什么香，我大多认得。纸上的字，我看一眼也能分出来。哪个人识香，哪个人只会照著名目搬东西，我听他们说两句就知道。”

他说得平稳，并没有拍胸口。

这反倒让人不容易插话。

“我不是说书吏不认真。”他又补了一句，“也不是说王妃不懂。只是香这件事，书上终究是书上，鼻子终究是鼻子。”

他看了看桌面上供核对的副本。

“我以为，我的话能省下不少工夫。”

“能省工夫的话，当然可以听。”赵馥灵说，“只是不能拿一个人的记忆，代替其他记录。”

许先生笑了一声。

“王妃把每一件事都分得这么细，难道不累？”

“累。”她说。

这答案太直接，许先生倒像是没准备好接下去。

赵馥灵又说：“但若不分清楚，后来还要再花更多任务夫，去找哪句话是当日说的，哪句是事后补的。”

书吏低头，继续在表格旁标注。

许先生看着那些小字，眉心微微收起。

“你们要记的，究竟是香，还是人？”

“两样都不替对方作答。”赵馥灵说，“香有香的记录，人有人的说法。能确认的，就写能确认的。不能确认的，留下空白。”

“空白也算记录？”

“算。至少它没有假装自己是答案。”

阿螺把水盏又挪了半寸。

翠微看着她，面无表情地说：“阿螺，水盏和碗都放稳了。”

“我怕风。”

“风若进棚，碗不会比纸先跑。”

“纸刚才翘过角。”

“那是纸有自己的想法。”

阿螺沉默了一下，低头把手收回袖子里。

她在心里忍着笑说，阿螺终于没有再挪水盏。

小馥说：“主人，本宝收到，水盏总算暂停搬家。”

“很好。”

“本宝建议，把这件事也记入表格，列为水盏自我约束。”

“小馥。”

“本宝取消建议。”

棚里的气氛松了一点。许先生的笑意却没有跟上，只低头看着那几张纸。

赵馥灵把记录往自己这边转了转，没有把纸收走。

“先生方才说，听人说两句，就能分出谁识香、谁只会照名目搬东西。你愿意说说，你看重的是哪两句吗？”

“不必说。”许先生说，“从前有人拿一味香来问我，我没用手碰，也没叫人拆开，就说出了它从哪里来，存了几年，该怎么配。旁边的人都服气。”

“他们服气，是因为你的判断后来都能核对，还是因为当时没人反驳？”

许先生抬眼。

“王妃是在问我，还是在考我？”

“是在问你怎么理解‘服气’这两个字，不是考你。”

他抿住嘴，半晌才说：“有些事不必人人都会。懂的人懂就够了。”

她闻到棚里一丝干燥的木香。

喉咙先紧了一下，接着肩膀才慢慢松开。那气味像旧书箱里晒过的木板，边角还留着一点树脂的甜，等人把手伸进去翻找，才悄悄浮起来。那一点木气让她想到檀香，来源却还不能确定。

味道不浓，视线里没有烟，也没看见谁新添香料。她只把这一点记在心里，没有拿它替许先生的话下结论。

她先在心里交代：刚才那点木气像檀香，来源未核。

小馥说：“主人，您说像檀香。除此之外，本宝听见许先生用了‘懂的人’三字，一次。”

“我也听见了。”

“本宝建议先把这两件事分开放。”

“嗯。”

“一件是气味，一件是句子。不要把檀香写成他的性格，也不要把他的性格写成檀香。”

“这句倒记得很牢。”

“本宝数据库里有分类功能。”

赵馥灵拿起笔，没有在表格上写下檀香。

“先生刚才提到香料的来处、存放与配合。”她说，“这些可以逐项谈。但今日桌上的问题，并不是哪一味香最好，也不是谁的鼻子更灵。”

“那是什么？”

“哪些记录是最早留下的，哪些地方后来有修改。还有每一句话，是谁在什么时候说的。”

许先生用手指点了点纸面。

“你认为我的话不可信？”

“我认为一句话要看它能证明什么。”

“这有差别吗？”

“有。你说自己认得一种香，可以作为你的陈述。若要证明那张纸上的字是谁改的，还需要别的数据。”

“若我认得那味香，别人都不认得呢？”

“那也只能证明你认得。”

他的脸色沉下来。

旁边的书吏将笔尖移开，像是怕纸忽然变得很容易被戳穿。

许先生说：“王妃讲话，倒是很会把人放回原处。”

“我只是把话放回它能到的地方。”

这句说完，棚外的风声正巧掠过布帘。

停格似的，一张纸角微微翘起，翠微的手停在半空，许先生的目光落在那个小小的纸角上，赵馥灵手里的笔还沾着墨。风没有再往里推，纸也没有翻过去。

下一息，翠微把镇纸挪回去。

“这次是我。”她说，“纸角先动，我才动手。”

阿螺探头看了一眼：“那是不是要在表上记，镇纸是在纸角翘起之后才移动？”

翠微说：“若要记，先问镇纸愿不愿意作证。”

阿螺认真看向镇纸。

许先生终于笑了一下，笑完又收回去。

赵馥灵也笑了笑。

“记录里的先后，确实重要。”她说，“但不是每个先后都能证明因果。纸角翘起后翠微移了镇纸，不能因此说是镇纸让纸角翘起。”

阿螺低头看镇纸，神情像是对它有了新的戒心。

翠微说：“我会替它守住清白。”

“镇纸没有要求你守。”阿螺说。

“它没说不需要。”

“它不会说话。”

“那更要替它说。”

小馥在赵馥灵心里说：“主人，本宝建议先不要让镇纸加入对质。”

“这个建议可以采纳。”

书吏把最早记录的副本和后来的抄录分开放好，仍照着原先的次序。赵馥灵请他逐项读出记录上的日期。

日期一个接一个落在纸上，有的有年月，有的只写季节，有的写着某个节气前后。许先生听到一半，忽然插话。

“这件事是在入秋后，不可能是纸上那个时候。”

“你说的入秋，是指立秋之后，还是天气转凉以后？”赵馥灵问。

许先生一顿。

“天气转凉。”

“那是你的记忆用语。历法上的日期，仍要另外核。”

她请书吏另取一张纸，把已知日期抄在上面。遇到有具体年月日的，照年月日排；只有节气的，先标出节气位置；只有“入秋后”这类说法的，注明是说话者记得的季节，不擅自换成某一天。

“先生若记得当时的生辰或节气，可以提供。”她说，“不记得也不必补。生辰、节气和历法各有规则，能换算的才换算，不能换算的就留着。”

“你还要拿生辰来核香？”

“不是拿生辰核香。只是若一个人用自己的年岁或生辰来说明某件事，要先把年月历法排清楚，不能把大概当成精确。”

“我没说自己的生辰。”

“所以我没有替你填。”

书吏停笔，看向她。

“此处要如何记？”

“记下先生没有提供生辰，不作推算。”

许先生看了她片刻。

“连不提供也要记？”

“只要是访问里发生的事，就按需要记。这不表示他必须回答。”

书吏照做。

小馥说：“主人，现在时间表上多了一项空白。”

“不是空白，是没有提供。”

“本宝更正。”

赵馥灵看着时间表，将不同来源的说法分开。哪一条是纸上原文，哪一条是许先生今天回想的内容，哪一条是历法能核对的节气，都不挤在同一栏里。

纸上的次序没有因为谁声音大，就往前挪一格。

“你不怕这样记，最后什么也查不出来？”许先生问。

“怕。”

“那还要记？”

“如果查不出来，就写查不出来。不能因为怕没有答案，就把答案先写上去。”

许先生别开目光。

赵馥灵从牌盒另取土黄背面的四张自制牌卡，放在桌上。每张牌上只有一个简单图样，旁边有一行固定的选项。没有抽牌，也没有洗牌，更不会预言谁的心思。只是让人从已经列好的图像和词句中挑一张，再由挑的人说自己看见了什么。

她先把牌面朝上排好。

“先生，若你不介意，我想请你选一张。这不是判断，也不会用来证明你做过什么。”

“那用来做什么？”

“看你自己怎么说。”

“你要我看一张纸，然后告诉你我在想什么？”

“不是我替你说。牌上的选项固定，由你自己挑，也由你自己说看到什么。你不想选，也可以不选。”

许先生看着桌面。

“这些图是什么？”

“一扇全闭的门，一座桥，一盏灯，一条路。门上没有画人，怎么描述由你说。”

“哪一张最好？”

“没有最好。”

“哪一张最适合我？”

“也不是我替你挑。”

他把视线从牌面移回她脸上，像是在等一句更玄妙的话。

赵馥灵没有补上。

翠微站在一旁，伸手把四张牌排得更整齐。她的表情很平，手指也很平，像她正在整理的是四把尺寸相同的汤匙。

阿螺看了一眼：“翠微，你刚才是不是替许先生选好了？”

“我只是把牌排直。”

“那他可以选歪的吗？”

“可以。”

“若他选歪的，牌要不要排回来？”

“等他选完再说。”

“为什么？”

“因为现在还不是牌的问题。”

阿螺想了一想，点头。

许先生盯着四张牌看了几息，伸手按住那张画着门的纸。

“这张。”

“你看见什么？”赵馥灵问。

“门关着，里面的人不知道外头有什么。”

“你觉得那扇门是谁关的？”

许先生的手指停在纸上。

“不知道。”

“你觉得它应该打开吗？”

“不知道。”

“那你选它的理由是什么？”

他沉默了一会儿。

“因为你们一直在问我，哪一件事能确认，哪一件事不能确认。我觉得你们像站在门外，非要我把里头每样东西都拿出来。”

“你不想拿出来？”

“我没有说不想。”

“好。”赵馥灵说，“那我不替你把‘不知道’改成‘不想’。”

许先生抬眼，像是这才注意到她真的停在了那里。

牌卡不曾指出他是谁，也没有替他揭开什么。它只是让一句本来可能沉在喉咙里的话，绕过了几个问题，到了桌面上。

许先生松开手。赵馥灵让门牌仍正面留在原位。

“这是你今天的选择和说法，不是过去的证据。”她说，“我会分开记。你也可以不同意摘要。”

书吏问：“要把‘门关着，里面的人不知道外头有什么’逐字记下吗？”

“要，并注明是先生选牌后的描述。”

“若先生之后不认这句呢？”

“仍保留原句，另加他的修正，不把原句删掉。”

许先生看著书吏落笔。

“你们好像很怕我改口。”

“不怕。”赵馥灵说，“人会补充，也会改正。只要记清楚哪一句先说，哪一句后说。”

“你也会改正？”

“会。”

“若是你错了呢？”

“那就把我错在哪里也记下来。”

他没接话。

赵馥灵将另外三张牌叠到一旁，选过的门牌仍朝上留着。她没有趁着他的沉默再追问。她知道

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【leduxs.cc】