原典公开后的第七天,傍晚,香母木开始开花。
那几日,岛上的人谈起原典时,声音总会不自觉放轻些,仿佛石屋里那卷树皮仍在眼前。可到了傍晚,晒香场照旧忙碌,竹篓靠墙排着,草绳散在地上,妇人们一边收拾,一边商量明日该先做哪件事。
最先发现的是苏木。
他那天下午去树下割香,割到一半,忽然停住,仰起头,鼻子动了两下,手里的割香刀掉在地上,也没有去捡。他一路跑回晒香场,跑得气喘吁吁,隔着老远,就扯开嗓子喊:
他跑得太急,衣襟被风掀起一角,手臂上还沾着一小片树皮。割香刀留在树下,刀柄斜斜插在泥里,倒像先替他占了个位置。
“开了!开了!”
晒香场上的妇人们直起腰。
方才还在竹席上翻动香料的人,手一停,细末落回席面。有人先往苏木身后看,似乎以为他带了什么东西回来;有人把竹耙往旁边一靠,动作急得耙齿都磕在石地上。
“什么开了?”
“树!”苏木上气不接下气,“香母木!”
竹耙落了一地。
有人先把横在路上的竹耙踢到一旁,才跟着跑出去。苏木弯腰喘气,手仍指着大树,旁边的妇人把水囊塞进他手里。
* * *
赵馥灵赶到的时候,天已经暗了一半。
她跑过晒香场,穿过几处晾架,身边的人都在往同一个方向去。有人挽着孩子,有人连手上的竹簸箕都没放下,簸箕里还留着几片碎屑,走起路来便簌簌地响。
空地上,早站了很多人,没有人说话,只是一个挨着一个,仰着头,站成一圈,把那棵大树围在中间。
离得近的人肩膀挨着肩膀,后面的人踮起脚尖,仍不敢出声催促。平日里,这棵树总在众人的头顶上,枝叶把空地遮去大半;此刻,每一张脸都朝向同一处,仿佛所有人都忽然记起,自己也曾在某一天抬头看过它。
人群里听不到一点说话声,只有呼吸,一下一下,很多个人的呼吸叠在一起。汗,树脂,刚丢在地上的竹耙还带着晒香场的热甜。可是今天,这些味道都退到了后面,像在给什么让路。
她挤进人群,抬起头。
她的肩头擦过一人的衣袖,脚下踩着松软的泥,直到前面的人稍稍挪开,才终于看清树冠。她抬头时,颈后的发丝被汗黏住,掌心也有些潮,却没有抬手去擦。
天色是一种很深的蓝,刚刚落完最后一道霞光,西边还留着一线淡淡的橘红。大树的剪影,黑黑的,高高的,沉默地立在这片蓝色里。
可是树冠上,有了一点什么。
不是一点。
是无数点。
一粒,两粒,三粒,从高高的枝头,从密密的叶隙,一点一点,亮起来。
白的。
小小的,圆圆的,像一粒一粒被人偷偷点燃的小灯,在暮色里,悄悄地、一朵接一朵,张开。
她的喉咙微微收紧,指尖在衣袖里蜷了一下,胸口那口提着的气慢慢落下去。那白色先让她想起刚晒暖的被面,蓬松而柔软,随后才有细小的香意落进鼻腔。
先是最高的那几根枝。
然后是中间。
然后是低处,伸到人群头顶上的那些粗枝,枝桠间挂着一串一串的小花,像是一串一串,倒挂的白色小铃铛。
没有风。
可是花开的声音,好像听得见。
极轻极轻的,像有人隔着一层薄薄的纸,在很远的地方,轻轻呼了一口气。
她闭上眼睛。
香气来了。
不是扑面而来的那一种。
它很淡,淡到几乎抓不住,像刚放凉的蜜水,又像清晨第一道日光落在湿土上的味道。底下有一点清,像是柠檬皮;再底下,是树脂的温,和很深很深的木头的静。
一层一层,温柔地,叠在一起。
她在心里替那一缕新香记下名字:香母木花香。
“主人,”小馥轻声说,声音比平常还轻,“本宝,申请,把这一刻,存为,第零号的,第二页。”
她没有睁眼,听着自己的呼吸和周围许多人的呼吸交叠,衣襟下的心跳仍比平日急些。
“准了。”
她睁开眼睛。
* * *
开花的时候,没有人说话。
整整一个时辰。
时间慢慢挪过去,围在树下的人却没有散。偶有衣料摩擦的窸窣,或是孩子鼻尖发出的细小呼吸,很快又被夜色收了进去。
整棵树,从上到下,慢慢被白色覆盖。到最后,月亮爬高了,银白的光落在花上,花与月光融在一起,分不清哪里是光,哪里是花。
满树皆白。
像披了一整层,还没有融化的、刚落下的雪。
她试着去分那一片白。刚张开的花,香淡而新,像一句还没有说完的话;早些开的花,甜意似乎深了一点,暖了一点。新旧花香交在一起,里头还有树自己。那一层她太熟悉了,是每一块树脂、每一缕香里都有的那个底。
今天,它不在底下了。它浮上来,跟着花,一起开。
人群还是那样仰着头,舍不得移开目光,脸上被映著白花的月光照得微微发亮。
有个孩子,大概是被抱累了,轻轻地“哇”了一声。
他的娘,低头看他,眼眶是红的。
孩子把脸埋进她的肩头,手指攥着她的衣襟。她的手掌托在孩子背后,指节因为抱得久而泛白,却仍没有换手。
赵馥灵看见阿檀,站在人群最前面,拄着杖,仰着头。
他的眼睛,红得厉害。
他没有眨眼。
他仰着头,喉结动了一下,胸前那串铁徽章,随着吞咽的动作,叮的一声,轻轻响。
他没有发出一点声音。
只是站着,眉心那道疤,在月光里,一点一点,舒展开。
念儿站在他旁边,也仰着头,脸上没有表情,可是她的手,握着阿檀垂在身侧的那只手,握得很稳,很紧。
“主人,”小馥压低声音,“本宝,不说话了。”
她把手指蜷进掌心,没有移开目光。
“嗯。”
“本宝,只想记住,”小馥说,“今天,是五月十五。”
她点头。
四百年前,有人在这棵树下,点了一把香。
四百年后,这棵树,自己,点了一满树的花。
小馥果然安静了。她也不再替眼前的一切找话,只把那一缕花香,慢慢记在心里。
* * *
第二天,从一早起,岛上的人便陆续来到树下,待了一整天。
日头爬上枝头,白花仍挂在叶间,树影落在地上,随着光线一寸寸移动。岛上的人带着各自手边能拿的东西来,却都没有急着离开,树下渐渐坐满了人。
不割香,不晒香,不捡螺,连孩子们也不闹了。大家只是坐在树下,一圈一圈,有的带着水,有的带着干鱼,有的什么也没有带,就那样坐着,仰着头,看花。
有人把水囊搁在脚边,怕挡住别人的路,又往旁边挪了挪;一个孩子把干鱼掰开一小块,先看了看四周,才送进嘴里,吃得两颊鼓鼓的。念儿坐在近旁,替一个孩子理好歪掉的衣领,转头时,自己的发带也松了些。
树下的气味,到了白天又换了一种。花香被日头晒薄了,混着人身上的汗,干鱼的咸,孩子手里捏着的半块椰子肉,暖洋洋的,像一场没有人主持、也没有人散席的家宴。
花落得很慢。
偶尔有一朵,从高处飘下来,轻轻地,打着旋,落在某个人的肩上,或者膝头上,那个人就会低头看,看很久,不敢动。
一朵花落到树根旁,阿螺盯着它瞧了好一会儿,伸出手又缩回来,最后只用指尖轻轻碰了碰。那模样认真得很,仿佛她若是动作太大,花便要跑去找别人。
“首席,”顾泽坐在一个树根上,手里握着一支笔,一本册子摊在膝盖上,“有一个想法。”
她正好走过。
树根旁的光斑落在顾泽的册子上,他用手掌压住纸角,免得翻页。笔尖沾着墨,在纸上悬了半天,终于落下一点不大不小的墨迹。他忙把册子往上挪了挪,遮住那个黑点。
“你想写字?”
顾泽把背挺直了些,清了清嗓子,像要先替自己的念头找一件端正的衣裳穿上。
“首席想,”顾泽很庄严,“写一首诗。”
馥兰坐在他旁边,头也不抬:“你上一首,我们全岛的人,到现在还记得。”
她说得平平淡淡,手里正把一片落在衣襟上的花瓣拈起来,放到身旁的竹篓里。
“那是,”顾泽清了清嗓子,“第一首。”
“第二首呢?”
阿螺挪到树根另一侧,盘腿坐下,两手撑着膝盖,神情很是期待。她看了看顾泽手上的册子,又看了看他那支笔,仿佛只要笔握得够端正,写出来的字就会自己变好。
“第二首,”顾泽说,“这一首,更好。”
他把册子举起来,面向所有人,深吸一口气。
人群里,有人偷偷笑,有人悄悄捂上了耳朵。
馥兰把手里的花瓣放进篓子,神情仍旧平静,却往旁边挪了半寸。旁边的人也跟着挪了半寸,片刻之间,顾泽周围便空出一圈不大不小的地方,像大家都在替他的诗预留落地之处。
“本宝建议,”小
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【leduxs.cc】