放榜后第二天一早,季安来拜。
清早的林间还带着夜里的湿意,树梢间漏下的日光一缕一缕,落在小径上。赵馥灵起得早,昨夜那段海边的月色还留在心底,直到院外传来动静,才把思绪收回来。
她住的茅屋在林子边上,三间,竹墙草顶,门口一棵老椰子树,树下摆着一张矮矮的竹桌,桌上永远放着一壶凉透了的茶。她正在檐下梳头,就听见小径那边,有三个人的脚步声,整整齐齐,一步,一步,不快,也不慢。
梳齿穿过发尾,带下一缕微乱的发丝。她将梳子放在膝上,抬眼望向院门。
她停下手。
椰子叶被晨风拂动,叶影在竹墙上轻轻晃。她把散下来的发丝拢到耳后,袖口挽起一截,露出腕上淡淡的压痕。
三个青布长衫的年轻人,并肩走到院门前。
青布在日光下显得素净,衣角收拾得整齐,鞋面也落着薄薄一层路上的灰。三人在门外站定时,肩线齐得让人疑心他们出门前先对过尺寸。
走在前头的,圆脸,白净,眼睛弯弯的,步幅和落脚的轻重几乎一样,像是在用尺子量。
赵馥灵看着那几乎分毫不差的步子,心里掠过一个念头:这若是走去买饼,店家大概也得照着他们的步幅切。
季安。
他在院门口停住,退后半步,向她深深作了一个揖。
“晚辈季安,”他说,“冒昧来拜。”
他行礼时,衣袖垂得平整,连袖角都没有乱晃。赵馥灵把梳子收进竹匣,再把发髻绾好,插回那支白栀子玉簪,才站起身来。
“请进。”
他又作了一揖,才跨过门槛,两个同伴留在院外,一左一右,站成两根笔直的柱子。
两人站得端正,连视线都落在前方。椰子树下那张竹桌本就不大,如今院门口又多出两根柱子,院子乍看竟像是有人临时搭了个小亭子,只差在柱子上挂块匾。
“晚辈带了一点东西,”季安双手捧出一个青布包,“想请王妃指教。”
他捧得小心,青布包的四角都折得齐整,没有一处松散。赵馥灵看了眼他的手势,接过时也放轻了些。
她接过。
布包里,是一本薄薄的册子。
* * *
册子不厚,约二十页,封面是浅黄色的纸,用细麻线钉着。她翻开第一页。
纸张贴着指腹,带着微微的粗涩。晨光落在纸面,细麻线的影子斜斜压过封边,像一道尚未落下的记号。
字,映入眼帘的一刹那,她的呼吸停了一息。
那一息短得几乎不见,她捏着纸页的指尖却僵住了。椰子叶还在屋外沙沙作响,院里的声音忽然都退远,只剩纸页被她按住时,那一点薄薄的脆响。
那是一手极漂亮的楷书。
横画的起笔有一个很小的钩,收笔往右下轻轻一顿,木字旁的那一竖,习惯性地往左歪一点点。每一个字,都好像先在心里写过一遍,才落到纸上,没有一丝犹豫,也没有一丝抖。
“这是?”
她的声音放得很轻,像怕惊动纸上的笔画。
“天下押的条文。”季安笑着说,“晚辈在广州时,抄了一份,一直带在身边。听说王妃是天下押的创制人,今日冒昧,想献给王妃,请王妃指正。”
赵馥灵的目光仍停在册页上,手指沿着纸边慢慢移开,没有去碰那些字。
“你抄的?”
“是。”
“抄了多久?”
“三个月。”
三个月。她心里默默算了一下,若只算抄写,这本册子的字数不算多;若还要把每一笔都写得这样周全,那就不是抄书,倒像是跟纸面一笔一画地讲道理。
“你练过这种字?”
季安的笑容,没有变。
“晚辈从小,喜欢临帖。”他谦虚地说,“后来见过一位前辈的手稿,觉得好,就临了很久。”
他说得恭谨,语气里带着后辈谈起所敬之人的一点谦和。赵馥灵抬起眼,目光从册页移到他的脸上。
她把册子轻轻合上,用指腹在封面上摩挲了一下。
浅黄色的纸面被她指腹压出一小道弧度,麻线结落在封脊上,结得牢固。那手法不花俏,却把一本册子收拾得很妥当。
“哪位前辈?”
季安微微欠身。
“是一位姓顾的先生。”他温和地说,“晚辈,只见过手稿,没有见过人。”
话音落下,院外的椰子叶又晃了一下。
小径那边,传来一声极轻的、被什么东西绊倒的声音。
她没有回头。
茶壶盖在竹桌上轻轻碰了一声,声音比那一下动静响亮得多。赵馥灵把手收回来,指腹还留着纸面的触感。
她猜多半是顾泽。今早他说要在小径边核书,方才那一声,倒像谁听见“姓顾”两字,先被自己的脚绊住了。她没有回头,暂且不去证实。
那株椰子树再老,也没长到能把一个成年男人整个收进去的地步。树影落在地上,一半浓一半淡,眼下大约是顾泽能找到的最好藏身之处。
“主人,”小馥压低声音,“本宝,要说话。”
“别说。”
“本宝看不见字,”小馥还是说了,“您方才在心里说,又是那个偏左的木字旁。本宝记得,药行那张单子,您也特意提过这一笔。”
“我看见了。”
赵馥灵在心里回完,便将手掌放在膝上,让指尖慢慢松开。她不打算此刻转身,也不打算隔着半座院子替顾泽解围。她只看见椰子树旁露出一截熟悉的衣角;藏在那里的人还没肯自己走出来。
* * *
她请季安坐。
竹椅被挪动时,椅脚在地上擦出一声短响。季安坐下后,先把青布包整好,放在手边,没有让布角垂到地上。
两人隔着竹桌,面对面,她倒了一杯凉茶,推到他面前。
茶壶放了一夜,壶身冰凉,杯沿沾着薄薄的水气。她自己也抿了一口,喉头微微松开,舌根尝到一点清淡的回甘,那感觉像清晨刚洗过的竹碗,干净而朴素,最后才浮起凉茶本身的茶香。
季安双手接过,浅浅啜了一口,放下,神情平静。
他喝得很慢,杯底落在竹桌上时,声音轻得几乎被风带走。
他的坐姿很好,背脊挺直,双膝并拢,两只手规规矩矩地放在膝盖上。
赵馥灵看了看他的手,又看了看杯子。茶水只少了一口,杯沿也干净得很。照这份端正劲头,他大概连喝茶都先向茶杯行过礼。
“晚辈有一事,想请教。”
季安抬起眼,目光仍旧温和。院外那两位同伴站得笔直,远远看去,连衣摆都像被晨风替他们梳理过。
“请说。”
“王妃在天下押里写:配方不入官册,只由院里掌管。”季安望着她,目光很清澈,“院里方册不准私借,外头只能闻香,不能照抄比例。”
“是。”
赵馥灵没有急着接话。她拿起自己的茶杯,杯中茶水早已凉透,入口时只剩一点淡淡的苦意。她把杯子放回桌上,听见杯底擦过竹面的细声。
“那晚辈请问,”季安说,“王妃是如何,保证院味,不被人闻走的?”
她看着他。
他问得客气,坐得端正,连手指都安稳地放在膝上。若是旁人听见这问题,大约只会觉得这位年轻人用心求教,没有半点冒犯。
这个问题,问得很安静,问得很有礼貌,问得像一位真正好学的后生。
可是它每一个字,都在往她身上最软的地方,轻轻按。
“不能保证。”她说。
她没有避开他的目光,也没有把声音放重。这答案说出口时,院子里恰好有一片椰子叶落下来,拍在草顶上,闷闷响了一声。
季安的眼睛,亮了一下。
“院味是一味香,”她说,“香,是会被闻到的。闻到了,就有可能被记住。记住了,就有可能被学去。”
风从屋檐边绕过,吹动她垂在肩上的一缕发丝。她抬手把发丝别回耳后,动作平静,没有去碰桌上的册子。
“那天下押……”
“天下押,”她打断他,声音平静,“从来不是防别人闻。”
季安微微一愣。
“是防别人假装自己闻过。”
她把手放回杯旁:“所以要对押主的留样、印记和收发簿。只有一丝院味,不能替谁证真,也不能替谁定罪。”
这句话落下去,院子里,静了一息。
墙根一片被晒暖的竹叶微微卷起,叶尖晃了两下,停在半空。季安仍坐在竹椅上,眼里的光映着天色,没有立刻移开。
季安的笑,仍挂在脸上,可是眼角的纹路,极轻地,收了一下。
他端起茶,又喝了一口。
杯沿碰到唇边,茶水晃出一圈细小的波纹,贴着杯壁慢慢退下去。
放下时,他抬起右手,在额上轻轻擦了擦。
海岛的春天,白日已热,他的鬓角有一点汗。
那只手,抬起来,又放下。
只有一息。
赵馥灵的目光落在他的袖口。那一瞬间,她没有动,拇指却在杯沿上停住。她右胸口的栀子橘皮香囊仍束在衣内;袖子掠近时,多出来的那一缕气息却是迎面来的,让她留了意。
袖口,从她面前,缓缓掠过。
* * *
她肩背微微绷紧,喉间像被一根细线轻轻牵了一下。那一瞬带来的熟悉感,像翻开一页保存多年的旧册,纸张还在,旧日也跟着醒了。
那一息,很短。
可是那一丝气味,从袖口里飘出来,在她的鼻尖,停了一下。
她把呼吸放得更浅,杯中的茶面映着一小块天光,轻晃了一下便平了。
极淡,极轻。
新摘的栀子。
还有,焙到八分的橘皮。
她的指尖,在茶杯的边缘,收紧了。
杯沿硌着指腹,凉意透进皮肤。她的目光落在季安的袖口,没有移开。
这个味道,她太熟悉了。
扬州知香院,那一整排白栀子,每年五月,在墙边开成一道雪。
橘皮,是她亲手教的火候:不焦,不生,八分。
在长安,承砚寄来的半截押香解开包封时,她也捕捉过这样的院味。那一瞬的印象记在纸上,之后案样便另封,没有再点来试。
她记得那半截押香贴近掌心时的分量,也记得油纸被揭开的那一声轻响。它在漫长的路上被收好,送到她面前,像一个迟来的问句。
那是知香院的院味。
此刻,它从一个二十岁上下的年轻人的袖口里,一丝一丝,悄悄散出来。
赵馥灵的手仍搭在杯沿上,指节因用力而微微发白。她没有抬手去扇,也没有再靠近,只让鼻端捕住那点极淡的气息。
她把此刻闻到的栀子与橘皮层次在心里说清。小馥的声音很轻:“主人,本宝把您这次的描述,与长安那次记录对过了。”
“说。”
“两次都有您所说的院味特征。”小馥慢慢地说,“这是您描述的相近,还不能说是同一配方、同一批,更不能把院味底下未核的东西一并算进来。”
“我知道。”
“还有一件事。”她在心里说,“刚才贴近袖边的气味,像在布上留过一阵,未必是新沾的。”
“但本宝不能替您闻,也不能算它在布上留了几日。”小馥说。
她闭了闭眼睛。
日光穿过椰叶,在桌上移过一道细窄的影子。那影子掠过册子的封面,又慢慢挪开,纸面仍旧浅黄,没有留下任何痕迹。
若不是刚沾上,那会不会是他常接触院味,才留在衣料里?
不只是闻,也可能是练。
她把这个猜想留住,却没有替它写上定论。借过一件衣裳、靠近一炉香,也都可能留下气息;眼前尚没有哪一项能排除。
赵馥灵的舌尖抵住上腭,让自己先把那口气咽下去。她想起自己教过的火候,想起那些在墙边开过的花,也想起有些东西一旦被人记住,就不会只安安静静地待在原处。
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【leduxs.cc】