腊月初八，傍晚，海上。
海风从船舷外掠过，带着一层薄薄的寒意，吹得甲板上的绳索轻轻碰响。天色正往深蓝里沉，远处的海面还留着一线暗金，船身随浪起伏，像一张终于肯让人躺下的床。
她差点忘了。
挖了整整一个下午的土，手心磨出两个水泡，指甲缝里全是灰黑色的泥，头发被汗黏在脖子上，连走回小艇的力气，都是被翠微半架着给出来的。岩缝清开后，细流渐渐稳住，接出的水装了三只小陶罐，仍远不够补足全程。水手将罐子分批运回，以绳兜吊上船，另放留查。馥兰用量勺核过数目，在帐上写了一个“甲”，记这是新找到的水源与第一批水样，还没列作日用。
馥兰写完最后一笔，还特意把帐册转向光处看了一遍，神色严肃得像那个“甲”字若写歪半分，水便会自己跑回岩缝里去。
“这回总算有个好字。”老鱼头在旁边伸长脖子看，“俺还以为你要写个鱼呢。”
馥兰把帐册合上：“水不是鱼，不归你管。”
老鱼头立刻摸了摸鼻子，转头去看吊上来的陶罐，仿佛只要盯得够紧，罐里的水便会自己承认它跟鱼有亲戚关系。
天黑的时候，她靠在舱壁上，连手都抬不起来。
她的手掌摊在膝上，泡起的地方被磨得发亮，周围的皮肤泛着红。翠微端来一碗温水，她看着碗沿，努力把手伸过去，伸到一半又停下来，像手臂忽然想起今日已经值过工，拒绝再接差事。
“主人。”
“嗯。”
“今天，”小馥说，“是腊月初八。”
她闭着眼睛，过了好一息，才反应过来。
“……生辰？”
“是。”
“我二十五了。”
“是。”小馥说，“本宝本来打算早上提醒您，但是您早上在算水，中午在闻土，下午在挖井，傍晚在被泥淹没。”
“谢谢你，没有吵我。”
“不客气。”小馥说，“本宝也怕被您丢进海里。”
“我二十五了。”她在心里又念了一遍，舌尖抵着牙齿，像是在替这个数字找个能坐稳的位置。
这是这具身体的二十五岁。来到大晟时的十六岁，像已隔了很远，可她又记得，镜里那双眼睛第一次回望自己的样子。至于另一段五十四年的人生，并没有随着这副年轻的手脚一起消失。她今日依旧会累，也依旧会在一个被人记住的日子里，忽然不知道该说什么。
她笑了一下，笑完，鼻子有一点酸。
去年这个时候，丘城的雪落在驿馆后院的青石板上，郑君珩递给她一支很难闻的香。
今年，海上，他在三千里以外。
＊ ＊ ＊
翠微是在这个时候推门进来的。
她手里捧着一件衣裳，脸绷得很紧，眼睛却亮得不寻常。
“小姐，”她说，“换衣裳。”
“我今天累。”
“就是累，才要换。”翠微把衣裳往床上一放，二话不说，伸手去解她腰间那条沾满泥的麻绳，“老爷说的，生辰那一天，无论在哪里，我们都要过。”
她没有再推。
翠微手上动作利落，打结的麻绳被解开时，还带下几粒干泥，落在地上，发出细碎的沙沙声。她垂眼看着，忽然觉得这一下午的辛苦，正从衣角一点点掉下来。
那是一件藕荷色的短襦，窄袖，领口袖口各镶着一道细细的银灰边，洗过很多次了，布料软得像一层旧雾，袖口有一处极小的补丁，是在丘城雪夜里被火星烫的，翠微补了，补得几乎看不出来。
她低下头，指尖在补丁上停了一下。
布料贴在指腹上，柔软而微凉。那一点补丁缝得细细密密，针脚藏得很仔细，只有她知道那里原先曾被烫出一个小洞。
翠微给她换了衣裳，拿温水绞了帕子，把她脸上的灰一寸一寸擦干净。眼尾，只描了一点淡淡的桃粉，睫毛上，翠微轻轻吹了一下，吹落一粒细细的盐。
“好了。”
“这么简单？”
“小姐今天，”翠微说，“不需要别的。”
翠微把帕子叠好，放回木盆边，端详她片刻，像一位完成了大工程却不打算邀功的匠人。
“我连头发也不用重梳？”
“梳过了。”翠微面无表情地答，“只是小姐刚才靠着舱壁，把它又压出一道来。”
她抬手摸了摸后脑，摸到一绺不太服帖的发丝，立刻收回手。翠微伸手替她理平，语气仍旧平稳：“这回别靠墙了，墙受得住，发髻未必。”
＊ ＊ ＊
甲板上，点了十二盏小灯。
灯火被海风拨得微微晃动，光落在木板缝里，像一圈圈浮起又散开的暖色。有人把散落的绳头收去一旁，有人悄悄用袖子擦了擦自己方才蹲过的地方，忙得很像在准备一场盛宴，至少大家都努力让它看起来不像临时从船上凑出来的。
能借来的带罩小灯都借来了，陶碟托住灯座，逐盏固定在不碍通行的地方。豆大的火苗在罩里轻轻晃，与中央铺好的粗布隔开一段距离，没拿盛过药的瓶子直接充灯，也没去动水桶的封记。
有一盏小灯里的火苗偏向一侧，水手伸手挡了挡风，挡得极认真，脸都快凑到陶碗边上了。另一个水手赶紧把他往后拉：“你再近些，灯还没熄，人先熟了。”
得闲的人先到了，当值的换过手，再过来道一声好。
水手们披着短褂蹲在外圈，笑得有点不好意思；老鱼头换了一件干净的短褐，头发用水抹平了，抹得很用力，抹出一个奇怪的角度；陈老站在舵楼下，双手背在后面，一脸“老夫只是路过”。
老鱼头的头发一侧翘起，另一侧被水压得服服贴贴，正好像船上那面帆，遇着不同方向的风，各有各的主张。
“你看什么？”他注意到她的目光，抬手摸了摸头顶。
她还没来得及回答，馥兰已经说：“看你梳得很有方向。”
老鱼头手停在半空，转头望向舵楼：“陈老，这算夸人吗？”
陈老连眼皮都没抬：“你先照镜子再决定。”
翠微从厨房端出一只木盘。
盘里，是一个寿桃。
白面蒸的，一根手指那么长的尖，顶上点着一滴红，身子却往右边歪，歪得很有决心，像一个走了很远的路才到的人，进门以前，先扶了一下墙。
整个甲板，静了一息。
“我……”翠微开口，声音难得地小，“没敢多动船上的面粉，只取了够蒸这一个的。”
“很像。”念儿认真地说。
“像什么？”
“像一个，”念儿想了好一阵，“很累的寿桃。”
爆出一阵大笑。
老鱼头笑得蹲在地上，拍着甲板：“比上回那个还歪！俺上回听说的！”
“上回那个，”陈老在舵楼下冷冷地说，“是老孙蒸的。”
“这一个呢？”
“这一个，”陈老想了想，“歪得更真诚。”
翠微的耳朵红了，端着盘子，放也不是，端也不是。
老鱼头伸手比了比寿桃的方向，又立刻把手缩回袖子里，显然怕翠微把他也摆上盘子。
她走过去，接过盘子。
那只歪寿桃，还是热的，面香里混着一点灶火的焦气，是船上厨房留下的味道。
“谢谢。”
她说得很轻。
＊ ＊ ＊
礼物是一件一件送的，比去年少，也比去年小。
有人把衣袖上的线头扯了扯，有人把脚边的小木凳推开，给送礼的人让出地方。船上的人不擅长排场，倒都擅长把心意藏进手边的东西里，拿出来时，个个都像正在交帐。
馥兰递上来的是一张纸，写得工工整整：“本年度生辰另花现钱：零。一条鱼，老鱼头钓；一壶姜茶，翠微煮。面、柴、茶料另记原存。”
“为什么是零？”老鱼头不服。
“因为没有另买，”馥兰说，“原存照记，鱼是你钓的，你又不收钱。”
“俺收。”
“那你现在说。”
老鱼头看了看她，又看了看那张纸，默默把手收了回去。
馥兰从袖里取出笔，在纸角添了一小道记号，仿佛这笔帐仍在等待老鱼头提供确切数目。老鱼头看见了，挺起胸膛想了想，又低头看了看自己空着的手。
“等俺想好收多少，再找你。”
“可以。”馥兰说，“帐册会替你留一行。”
老鱼头立刻摆手：“那倒不必，俺怕写得太清楚，显得俺小气。”
顾泽双手捧着一幅画。炭笔画的，粗草纸上，一个女人蹲在一片油布前面，旁边画了一朵小小的云，云上，坐着一个不太像人的东西，两边各有一只手，正在互相握。
“这是什么？”
“老师与天，”顾泽很端庄，“第二次谈判，签约仪式。”
“云画得很好。”她把画转了个方向看。
顾泽的神情顿时更端庄了：“那是谈判桌。”
“原来桌子在天上。”老鱼头探头看了一眼，十分敬佩，“读书人谈起来，桌子都比俺的高。”
苏木放在她手心里的，是一颗石头。
灰白色，指头大，中间有一个天然的小孔。他说是挖井的时候捡的，在岩缝旁边，“王妃，拿它对着风，会响。”
她把石头凑到唇边，轻轻一吹。
很细，很轻的一声，像一只小鸟在很远的地方，叫了一下。
苏木的眼睛亮了亮，仿佛正等她把它收进掌心。老鱼头也凑过来，把手掌摊开在她面前。
“你做什么？”
“俺也想听一声。”他说得理直气壮，“方才那声太小了，兴许是石头只认王妃。”
陈老是最后一个。
他空着手走过来，站在她面前，没有给任何东西。
“娘子。”
“陈老。”
“今晚，”陈老说，“老夫替您看水。”
她愣了一下。
“这一船的水，从前天开始，归您管。”陈老的声音粗粗的，眼睛看向别处，“今晚，是您的生辰。老夫替您守，您睡。”
甲板上，没有人说话。
风吹过灯盏，火光轻轻一跳。那一圈小小的光，照着粗布、木盘与每一张沉静下来的脸，连远处的海声也像隔了一层。
这是她收到过最短的一份礼物。
她站在那里，捧着一只歪寿桃，一颗石头，一幅画，一张写着零的纸，过了好一会儿，才说：
“陈老。”
“在。”
“我收下了。”
陈老微微点了下头，仍旧把目光放在旁边，像是只要看着海面，便能把方才那句话藏回衣袖里。
＊ ＊ ＊
只有念儿一直站在人群后面。
她手里什么也没有，两只手背在身后，眼睛看着她，像要说什么，又没说。
念儿把鞋尖在甲板上轻轻挪了一下，又把手往身后藏得更深。她看着那边的灯火，灯火映在眼底，明明灭灭，像有一点话到了嘴边，却被她自己按住了。
散场的时候，念儿走到她身边。
“姐
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【leduxs.cc】