七月初，陶半仙失踪了。

不是消失在街角。

是往常摇着羽扇、穿着星月宽袍出来招揽的人，连影子也没露。

念儿是在一个有雾的早上，发现这件事的。

那天是初一，扬州城的集市日。

天色才刚亮，街面还湿着，远处的屋脊浮在雾里，瓦当像一排排没睡醒的眼睛。念儿揉了揉鼻尖，喉头因晨雾微微发紧；潮润的空气贴在脸上，像刚掀开一床晒过的被子，里头浮着蒸饼的麦香。

她照例起了个大早，请院里的人一起把长桌搬到大门口，摊开帐册，摆好押条，备好小瓶，在桌前站定。

长桌是院里最结实的一张，桌脚还有一处不大平整。她拿一片薄木楔垫在底下，试着按了按，桌面总算安分下来。帐册压在一只小石镇下，押条按照日期排齐，小瓶则并排放在桌角，瓶口一律朝着同一边。

她把每样东西都摆得仔细，仿佛只要桌面够端正，对面的人便不得不把欠下的话也端端正正地交代清楚。

这是她这一个多月来，每个初一、十五的功课。

她要堵陶半仙。

不是追他，不是骂他，也不是在人群前拆穿他。

平日的长桌留在院门口；去集市时，她带的是那张能收起桌脚的小方桌，请人帮着搬。摆到他的摊前，仍是同一句话：

“真传的，请拿出押条。”

这句话，她说了三次。

第一次，是五月初十的庙会，他收了摊，走了。

第二次，是六月初一，他躲进铺子，没敢出来。

第三次，是六月十五，他勉强笑着说了一句“小师父好记性”，转身，把摊子，往旁边挪了两丈。

她就把桌子，也往旁边挪了两丈。

他又挪。

她又挪。

挪到后来，两个人，一个摊子，一张桌子，一前一后，沿着街，绕了半个城。

那一路上，卖豆腐的收了摊，卖绣线的换了地方，两边的店家也逐渐弄清楚了谁在走、谁在跟。有人搬凳子出来看热闹，有人干脆把茶碗捧到门边，仿佛这不是追人，而是城里新添了一场不收钱的游行。

小栗跟在后面，抱着擀面棍，一路小跑，一路喘气：

“念儿师父！他要往哪里逃？”

“不知道。”

“我们要追到天边吗？”

“追到他给押条为止。”

“那他永远不给呢？”

念儿想了想：

“那就追到，”她说，“全城的人，都看见他没有。”

小栗把擀面棍抱得更紧，认真点头，仿佛已经接下了这桩大事。跑到街角时，他的鞋尖绊了一下，身子往前一扑，幸好擀面棍先抵住地面，倒像是他把棍子当成了第三条腿。

他爬起来，拍了拍膝上的灰，还回头确认念儿有没有看见。

念儿看见了，没说。

小栗也当她没看见，抱着棍子继续跑。

＊　＊　＊

这一天，初一。

她在老地方等。

从辰时，等到巳时，等到午时。

集市上人来人往，卖糖人的吆喝，卖馄饨的叫卖，卖花的挑着担子，一路喊“栀子花哟，刚摘的”。

街边的小贩把竹篓摆得满满当当，担子一头高、一头低，走起来吱呀作响。孩子们在摊间钻来钻去，大人便一手护住钱袋，一手去捞自家孩子的衣领。小栗站在桌子旁边，替她看着帐册，眼睛却追着一个糖人看了半天，最后把手伸进袖子里摸了摸，摸出来的只有一小段棉线。

他低头看着那段线，像是在清点自己全部的家当。

可那个圆脸细眼、摇着羽扇的人，没有来。

她又等了半个时辰。

小栗蹲在桌子底下，已经打了三个呵欠。

他第三个呵欠打到一半，忽然抬头看了一眼桌板，嘴巴还张着，整个人定住。念儿低头看他，他便很快把嘴合上，伸手拍了拍自己的脸，打算把剩下的呵欠也一并拍回去。

“念儿师父。”

“嗯。”

“他是不是，不来了？”

她没有回答。

她把帐册合上，朝对街望了一眼。

“走。”

“去哪？”

“他的铺子。”

小栗立刻从桌子底下钻出来，膝上沾了一圈灰。他把自己的擀面棍抱稳，想伸手帮忙拿小瓶，却被念儿叫住。

“你拿棍子就够了，别一下接四五样。”

她把帐册和瓶子交回院里，托人守好桌子，才带小栗过街。

＊　＊　＊

陶半仙的铺子，在知香院对街，关着门。

不是关门打烊的那种关。

是门板，一块一块，严丝合缝地嵌着，门上，压着一把大锁，锁上，已经生了一层细细的灰。

门缝里看不见半点光，连门前那小块地面也收拾得空落落的。街上有人挑着菜担经过，脚步声从门前过去，又往远处散开，没有人停下来敲门。

招牌，还挂在上头。

黑底金字：

知香院真专安神香。

那个多余的点，还在，像一粒没擦干净的墨点。

念儿站在铺子门口，仰头看了好一阵。

那几个字在午后的日光里显得格外清楚，金漆有些斑驳，唯独那个多余的点固执地留着。她看着它，忽然觉得那一点不只多余，还很有主意，像是即使整间铺子都走了，它也打算留下来替人看门。

然后，她转身，走向隔壁的米铺。

米铺的老板是个瘦瘦的中年人，姓吴，正在柜台后面拨算盘，看见她，连忙放下手里的活：

“念儿姑娘！”

“吴叔。”

“是来问陶家铺子的吧？”吴老板压低声音，“我正想找你说呢。”

“他什么时候走的？”

“前天夜里。”吴老板说，“三更天，我听见有车的声音。我趴窗户看，是两辆板车，上头盖着草席，装了好多东西，搬得很快，没大声招呼。”

他说着朝隔壁的门板望了一眼，又像怕那道门忽然长出耳朵似的，赶紧收回视线。柜台上的算盘珠停在半空，吴老板的手还搭在上面，半天没再拨动。

“几个人？”

“四个。”吴老板说，“戴斗笠，看不清脸。”

“陶掌柜呢？”

“我没瞧见他。看得清的那几回，都不是他那张圆脸。”

“那是谁指挥？”

“一个，”吴老板回忆，“穿灰衣服的人。他朝搬东西的低声说了几句，我听不清内容。”

念儿的手指，在袖子里，轻轻收紧。

说话很轻。

她在姐姐的信里读过这四个字。

米铺里的秤砣被人碰了一下，轻轻撞出一声。吴老板瞥向那边，接着把声音放得更低，像是这几个字一旦说得太响，就会顺着街巷飘到不该去的地方。

“房东是谁？”

“我哥。”吴老板说，“这房子，是我们吴家的旧房子。”

“租金怎么付的？”

“按年。”

“付了多久？”

“一次付了一年，”吴老板压低声音，更低了，“现银，一次付清。我哥那天高兴得，晚上请全家吃了一顿羊肉。”

吴老板说起羊肉时，脸上浮起一点复杂的神情，像是那顿饭的滋味还记得，付帐的人却已经不见了。柜台下头摆着一只空碗，碗沿有一道裂纹，米糠沾在边上，和他此刻紧抿的嘴角差不多整齐。

“银子呢？”

“还在我哥那里。”

“能给我看看吗？”

吴老板愣了愣，随即点头：“我去叫他。”

他转身往后间走，走到门边又停下来，回身望着念儿。

“念儿姑娘，你看这事……”

“我想先看看银子。”她说。

吴老板点了点头，没再追问，掀开布帘进了后间。

＊　＊　＊

银子，是一锭。

整整齐齐，摆在米铺后间的一张小桌上，下面垫着一块蓝布。

银色，亮亮的，边缘有被剪过的痕迹。

念儿戴上手套，拿起那锭银子，凑近鼻尖。

手套的布料蹭过银面，发出细微的沙沙声。她的指尖隔着一层布，仍能感到银锭沉沉地坠在掌心里，那点凉意隔着布料传来，倒比屋里的空气更能叫人静下心。

她闭上眼睛，没有闻到明显的皮袋或油汗气息。

干净得令她想到姐姐信里那句：洗得太干净。

可这锭银子收了多久、中间经过几双手，她都还没问清。没闻到，不等于能断言有人特意洗过，更不能凭这点便认出付租的人。

她睁开眼睛，将方才那个念头先压在心里，只记下银锭的形状、剪口与吴家兄弟所说的收租经过。

她放下银子。

银锭落在蓝布上，发出轻轻的一声。那一点声响很短，短得像话才说到一半便被人收了回去。

脱下手套。

对吴老板和他哥，郑重地鞠了一躬：

“多谢。这一锭银子，请先单放着。我回院请人通知衙门，也请收租经手的人把日子和交付情形写清楚。”

“好，好，”吴家兄弟连忙答应，“那房子……”

两兄弟互相看了一眼，谁也没有先往下说。吴老板把手掌在衣襟上擦了擦，又停住，似乎才想起自己并没有碰过那锭银子。

“也请你们先不要租出去。”念儿说，“我想，进去看看。”

＊　＊　＊

钥匙，是吴家兄弟拿来的。

念儿先让小栗回院叫人。等院中帮手到了，便请他守着小栗留在门外，自己才跟着房东开门，没有让孩子先往空屋里钻。

锁开的时候，发出一声沉闷的咔嗒。

门板被推开，一股凉凉的、带着尘土味的空气，扑面而来。

她肩膀微微一缩，鼻腔里先泛起一点干涩，像是久未打开的旧屋忽然吐出一口藏着的气。那股气息里的灰尘很淡，却把空屋的冷清一并带了出来。

屋里，空的。

货架没了，柜台没了，连地上的灰，都被人扫得干干净净。

四壁只剩下架子留下的浅色痕迹，像那些东西曾经站在原处，后来又被人整整齐齐地请走。地板上有几道木轮压出的细痕，从屋内一路延到门边，停在门槛附近。

只有靠墙的一张矮桌，还立在原处。

桌上，放着一个东西。

一个木盒。

不大，约莫一尺见方，漆是素的，没有花纹，盒盖，半开着。

念儿走过去。

木桌的一条腿比其他三条短一点，桌面略微向墙边倾斜。那只盒子却摆得稳，盒盖停在一个将开未开的位置，像是有人才离开不久，又像是它一直等在那里，等着下一双手来看。

小栗站在门外，探头往里看，声音压得低低的：

“念儿师父，有鬼吗？”

“没有。”

“那我可以进去吗？”

“不可以。你守在外头，替我看着谁来。”

小栗立刻挺直了背，往旁边挪出半步，将门口让开。身旁的大人忍着笑，他只当是自己这差事接得好。

念儿走到桌前，弯下腰。

盒子，是空的。

里头什么都没有，只有底下，铺着一层厚厚的灰褐色的毡。

粗，硬，毛尖微微卷曲。

她的呼吸，停了一息。

她重新戴妥手套，先请房东看清盒子原来的位置，再将毡的边角轻轻掀起。

毡的缝里，卡着细细的、淡黄色的、干干的东西。

她用一小片干净纸接住边缝落下的细粒。

沙。

淡黄，颗粒细，混在毛毡的纤维里。与她平日看惯的院中泥土不同，可那并不表示她已能一口叫出它的来处。河边、运河旁，乃至装货时搬过的院落，都还没比。

她把纸折好，另作记号，没有将沙末送到鼻口。

身体略略退开，等屋里那阵灰气散去，她仍在盒边闻到一点毛毡的干腥。

那股气味，一层一层，涌上来。

像毛毡留着的干腥。

还有，在最底下，贴着毡的毛尖，极淡极淡的，腻。

凉。

甜。

她停了一会儿，将那点甜凉记在心里，没有再把脸贴近盒子。

门外的小栗不敢出声，只抓着自己的衣角，等她开口。

过了好一阵，念儿才直起身。

“像姐姐信里写过的那只盒子。”她轻声说，“还不能说就是一路货，得留着比。”

＊　＊　＊

她没有哭，也没有惊叫。

她只是站在空荡荡的屋子里，慢慢地，把那个盒子，合上。

她把开合前的情形记下，请房东见证，连毡一起留

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【leduxs.cc】