祭夜之后，她们又在岛上住了一个多月，等南风。

这一个多月里，日子被潮汐分成一段一段。清早看潮，午后避日，傍晚听海；岛上的人照旧忙着采木、晒物、修船，赵馥灵则把每一个将要离开的日子，都收进心里，像收好一页不能重抄的纸。

五月初一，天刚亮，风就变了。

不是一下子变的。

是一点一点，从东北，慢慢转到东，再转到东南，像一只睡了一整个冬天的巨兽，在海的另一头，翻了一个身，吐出了第一口暖气。

赵馥灵是被这口暖气唤醒的。

她睁开眼睛，躺在竹屋的床上，听见窗外的棕叶，不再沙沙地干响，而是软软地、湿湿地，一下一下，拍着竹墙。

枕边的薄被被风掀起一角，落回她的肩上。她抬手按住，指尖碰到布面，已经不似前些日子那样清冷。

空气里的味道，也换了。

少了一分北方的冷，多了一分很远很远的地方、被日头晒暖了的海水的腥甜。

她吸了一口气，胸口慢慢舒展，仿佛站在一条刚被日头照亮的海岸上，脚底还留着夜里的凉意。

她把掠过肩头的暖意、棕叶的动静，以及昨夜陈老看风时说的话，一起传进心里。

“南风，”小馥轻声接道，“像是来了。”

小馥的声音在她脑海里浮起，仍是一贯的平稳，仿佛风向转了，对它来说也只是数据里一行字，与主人即将离岛这回事毫无关系。

赵馥灵在心里问：“你也跟着盼上了？”

“依据您刚才转述的话，”小馥说，“陈老估计还要看三日，等风向稳住。”

“三日。”

“是。”小馥顿了顿，“您的胃，已经申请，提前准备。”

她差一点笑出声，翻身坐起，把头发拨到耳后。

“它申请得倒很勤快。”她在心里说。

“主人，根据过往记录，您的胃在船上对食物有明确意见。”

“那是它晕船，不是它挑剔。”

“数据库无法判断两者是否互相矛盾。”

她把一缕不听话的头发塞到耳后，心想，若连胃也能写申辩状，船上怕是要多一位最难伺候的乘客。

窗外，天色青白，海平在线，浮着一抹淡淡的玫瑰色。

若这几日风势如陈老所料，初四便能起航。她望着窗外，忽然舍不得把这三日数得太快。

＊　＊　＊

第二天，也就是五月初二，黎明前的岛沉在一层薄薄的灰蓝里。潮声还远，棕叶间偶尔落下一滴夜露，打在屋檐下，声音小得像谁在用指甲碰了一下碗沿。

阿檀在黎明前，就到了香母木下。

他一个人，没有带任何人。

赵馥灵是被苏木悄悄拽来的。小家伙光着脚，猫着腰，一路上连呼吸都不敢大声，把她领到一棵老树后面，用手指，在嘴唇上比了个噤声的手势。

苏木回头看她一眼，神情郑重，仿佛这趟差事若有半点声响，整座岛都会被他惊醒。赵馥灵也跟着把脚步放轻，踩过一片落叶时，那叶子却发出脆脆一声响。苏木立刻扭头，她只好用口型无声地说：不是我，是叶子。

透过粗大的树根，她看见了。

香母木下，铺着一块白布。

布上，放着一把刀。

不是平日割脂的那种弯月小刀，是一把更小、更薄、刃口像一片新月的银色的小刀，刀柄用香母木的边角料削成，磨得温润发亮。

刀旁的白布折得平整，四角压得服服贴贴。晨露沾在树根上，映出一点灰白的天光，那把小刀的刃口因此显得格外清楚。

阿檀站在树前，换了一件深褐麻袍。

他把颈上空了的麻绳，轻轻解下来，放在布边，双手垂在身侧。

那根麻绳落到白布上，没有发出什么声响。阿檀的手停在身旁，指节粗硬，掌心上有多年劳作留下的厚茧。

然后，他开口，唱起了歌。

不是祭夜那种低沉的、悠长的、像海浪一样的调子。

是一首更轻、更慢、更简单的歌。

只有几个音，一遍一遍，反复地唱，像在对一个睡着的孩子，哼摇篮曲。

歌声从树下散开，低低地落在地面上。赵馥灵听不懂歌词，却能听出每个音都收得很柔，像怕惊动什么。

他唱了很久。

直到东边的海平在线，第一道金光，劈破了云层，笔直地落在香母木的树干上。

树皮上，那些深深浅浅的刀痕，在日光里，一道一道，亮了起来。

光从粗糙的树皮上掠过，照亮那些旧痕，也照亮树根旁的白布。苏木的手还抓着她的袖口，指尖捏得发白，却一动也不敢动。

他弯下腰，拿起那把银色的小刀。

走到树前，先单膝跪下，向树根行了一礼。

再起身时，他一手稳住刀柄，另一手轻轻扶着树干，没有催促，也没有迟疑的意思。

刀尖，在离地约一人高的地方，停住。

那里，没有疤，没有旧伤，只有一块光滑的、干干净净的树皮，像一张没有被人写过的纸。

他停了很久。

赵馥灵看着那截刀尖，晨光在上头凝成一粒细小的亮点。风从林间穿过，树叶没有大幅摆动，日光却在树干上挪了一寸。

然后，手腕轻轻一翻。

刀，斜着，落下。

没有声音。

一道细细的、弯弯的、浅浅的口子，顺着刀锋，缓缓绽开。

乳白的树脂从浅口慢慢渗出，凝成小小的一点。

晨光照着新裂开的树皮，那点树脂黏在木纹间，晶亮得令人不敢眨眼。苏木咬住下唇，连抓着她袖子的手也没有松开。

他沿着浅口，小心削下一片外层薄木，没有再往树心深挖。

一小块木头，离开了树身。

只有半个手掌那么大，边缘不规则，带着新鲜的、淡黄色的木纹，和一点薄薄的、尚未凝干的乳白树脂，在晨光里，微微发亮。

木屑落在白布上，细得看不清。阿檀托住那一小块木头时，手指微微收紧，像是怕它从掌中滑走。

他双手捧着它，重新跪下，额头抵着树干。

低低说了一句什么。

声音很轻。恰好林间风歇，断断续续的几个音飘到近处。

可是，苏木在她身旁，抓紧了她的袖子，眼睛里，涌出了泪。

“他说什么？”她用气音问。

苏木用磕磕绊绊的官话，一顿一顿地翻。

“对，不起。”

他说得很慢，每一个字都像是先在舌尖上站稳，才敢往外走。

“对不起，什么？”

“娘。”苏木说，“他叫，娘。”

赵馥灵的喉咙，忽然紧了。

林间一时静得只剩叶尖上的水珠，沿着细细的脉络滑落。她望着那个跪在树下的背影，手指轻轻回握住苏木的袖口，却找不到一句合适的话。

＊　＊　＊

五月初四，中午，他们在沙滩上，办了一场很安静的送行。

岛民们都来了。

赤脚，素衣，沿着海岸，站成长长的一排，没有唱歌，没有喊叫，每一个人手里，捧着一小包东西。

椰子糖，烤鱼干，晒干的海藻，一小罐一小罐的树脂。

有些包裹用叶子裹着，有些以麻绳扎紧。送东西的人站得笔直，神色都很认真，倒让接收的人更不敢随手乱放。

赵馥兰站在人群前面，面无表情地清点，算盘拨得噼啪响。顾泽接过包裹报数，水手接手搬运，食物与树脂分放在两边。

她袖口束得俐落，算盘搁在一块平石上，每报上一包，指尖便拨动算珠，神情严肃得像在审问每一袋行李的来历。

“一百零三包，连树脂在内。”她说，指了指另一边的食物，“吃的也不少，够船上添到广州。”

站在一旁的顾泽垂眼看了看那堆东西，嘴唇动了动，似乎想替自己说点什么。赵馥兰手边的算珠停住，他便把那句话先吞回去，等着她下一道吩咐。

“掌帐，”顾泽站在她身后，声音有点哑，“弟子……”

“闭嘴。”

“是。”

这一声“是”答得极快，顾泽站直了身子，连衣角都像跟着服了管教。旁边一名岛民把一包烤鱼干递过来，顾泽伸手接住，立刻交给一旁的水手，整套动作熟练得仿佛方才那句“闭嘴”也是帐目的一部分。

“记帐。”

“是。”

“今天，”赵馥兰顿了顿，声音忽然低了下去，“不要记别的。”

顾泽的眼眶，红了。

她指尖压着算盘边沿，半晌没有再拨动算珠。那一排小小的珠子停在原处，映着正午的光，像是连帐目也被今日的风晒得发白。

他的面前，站着苏木。

小家伙穿着那件干干净净的素麻短衫，赤脚，头发整整齐齐，两只手垂在身侧，紧紧攥着拳头，嘴唇抿成一条线。

他努力把背挺直，肩膀却仍有些绷。赵馥灵看见他脚趾在沙上缩了一下，很快又伸直，像是连脚也不许自己先露怯。

顾泽蹲下来，与他平视。

“苏木。”

“……师父。”

“师父要走了。”

“知道。”

“你不要哭。”

“没哭。”苏木说，声音却已经颤了，“是风，太大。”

沙滩上风的确不小，吹得顾泽的衣襟微微翻起。苏木眼眶红红的，仍抬着下巴，仿佛这句话只要说得够坚定，眼泪便会懂得收敛。

顾泽用力点头，伸手，把他的衣领理好。

他替苏木把歪了一点的衣襟抚平，手指停在衣领边缘，像是还有许多话想交代，最后只仔细地把那一角掖好。

“师父把册子，”他从怀里，掏出一本厚厚的小册，双手递过去，“留给你。”

册子的边角磨得发白，纸页因为翻看而微微起毛。顾泽把它捧得端端正正，递出去时，手掌在底下托了片刻，才肯松开。

苏木瞪大了眼睛。

“第六册。”顾泽说，“从长安一路记到这里。最后几页，是空的。”

苏木的目光落到册子上，又抬回顾泽脸上。他的嘴唇动了一下，没有立即接话，只把两只手慢慢伸出来。

“你不会写字。”

“所以，师父教过你，”顾泽的眼泪，一下子掉了下来，“用鼻子记。”

顾泽的泪水沿着脸颊滑下，落到他衣襟上。他没有伸手去擦，只把手留在苏木肩旁，像怕自己一动，这一刻就会被风带走。

苏木接过册子，紧紧抱在怀里，像抱着一件天大的宝贝。

他抱得太用力，册子的硬角顶在胸前，衣裳都鼓起一小块。赵馥灵望见了，想提醒他别把书页折坏，话到了嘴边又停住。这时候若谈护书，未免像拿算盘去秤一滴泪。

“师父，”他用尽全力，一字一顿地说，“我，会，来。”

“来哪？”

“长，安。”

顾泽的嘴唇，抖了一下。

海面上有一线白光，沿着浪头闪了一下就散了。苏木仍抱着册子，脚下的沙被风吹出浅浅的纹路，两个人都没有低头去看。

“陈老的船，”苏木吸着鼻子，“下一次，南风。”

“好。”顾泽哽咽着，笑，“等家里允你、陈老也说走得，你再来。师父等你。”

顾泽笑得很勉强，眼角却弯了一点。苏木仰头看他，仿佛正在仔细记下师父这个笑，免得往后只记得他哭的模样。

“师父等着，”苏木用力补了一句，“别，哭。”

顾泽猛地转过身，用袖子捂住脸，肩膀剧烈地抖。

赵馥兰站在旁边，手里的算盘，一颗珠子也没有拨，目光落在海上，面无表情地说了一句。

“风太大。”

“是。”顾泽的声音，从袖子后面闷闷地传出来。

苏木低头把册子抱紧，像在替师父守着一件交代下来的事。赵馥兰仍望着海，手指搭在算盘边沿，没有再拨任何一颗珠子。

＊　＊　＊

阿檀走过来的时候，所有人都安静了。

人群自然而然地让出一条路，海风掠过众人的衣角，将几缕散发吹到脸侧。阿檀一步一步走得很稳，手上捧着的东西没有晃动半分。

他手里，捧着一个东西。

用干净的麻布，一层一层，包得整整齐齐，约莫半个手掌那么大。麻布的缝隙里，透出一丝淡淡的、让人心头一颤的甜暖。

赵馥灵还站在人群前，两手垂在身侧。她看着那个小小的包裹，胸口像被一根看不见的线轻轻牵住，连呼吸也跟着放慢。

他走到赵馥灵面前，站定。

这个高大的、驼背的、眉心有一道白色刀疤的老人，颈上，空空的。

他低下头，看着她，看了好几息。

海风把他的袍角吹得粘贴腿侧。他的目光落在她脸上，安静得像把一句话先放在掌心，衡量了重量，才肯交出去。

“岛上的规矩，”他说，声音哑哑的，“香母木，每一次，只给一块。”

“给谁，由割的人定。”

他把那个麻布包，双手，举到她面前。

“送给，”他说得很用力，“第十

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【leduxs.cc】