高岸为谷，深谷为陵。

《诗经·小雅·十月之交》

星期天上午，公司的会开到十一点半。散了会，程既白回父母家吃了一顿午饭。

爸爸在大学里教了三十年书，搞材料的。妈妈是心内科的大夫。这两个人对他那一行都不大懂，也从来不装懂。这个家向来是有事说事，谁想说话，都会让人把话说完。他进门，妈妈只看他一眼，说一句瘦了，然后去盛汤。他只喝温的，这个习惯是医生妈妈教的。

汤喝到一半，他把事情说了。有一部英文的文艺片，导演是好导演，角色不是主角，片酬不到平时的零头。如果接了，得空出四个月，推掉一两部大戏，还可能演砸。试镜视频已经发过去了，导演下星期四要在香港见他。唐姐还不知道。

他说得很有条理，像小时候在这张桌子上汇报期末成绩。有一句他没说：他怕。家里这张饭桌上向来说的是事，不大说这个。

爸爸妈妈都听完了，中间没有人打断。

“你想问什么？”爸爸说。

“该不该去。”

爸爸想了一会儿。

“我评上教授那年，换了一个研究方向。”他说，“原来那个方向太顺了，再做十年，文章闭着眼睛也能发，人也就只会这一样了。换了以后，三年没发出一篇像样的东西。”

“你爸爸那三年，头发白了一半。”妈妈说，“我没拦他。”

“第四年发出来了。”爸爸把茶喝了，“评上了才敢换。没评上的时候，换不起。”

这件事程既白从来不知道。在他的记忆里，爸爸一直是那个不慌不忙的人。

“你拿回来问，就是已经想去了。”妈妈给他添了半碗汤，“不想去的事，你从来不拿回来问。”

她说得对。

“去不去你自己定，定了告诉我们一声。”她说，“演砸了也告诉一声。”

唐姐的电话就是这时候打进来的。他当着父母的面说，下星期四请一天假，家里有点事。

挂了电话，妈妈说：“周四我出门诊，你爸爸有课。家里没人。”

“嗯。”

“那就算家里有事吧。”爸爸说。

走的时候，妈妈往车上放了一只保温桶，替他理了理领口，说的是：“别太瘦。”

星期四，香港。

他是从杭州飞过来的，带着小胖，帽子压得很低。梁清扬派的车从机场直接开到了金钟的奕居。小胖留在车里。酒店的人已经等在门口，一句也没有多问，一路把他送上了楼。

导演住的是高层的一间套房，见面就在套房的客厅里，窗外是整个维多利亚港。导演坐在窗前的一把椅子里，六十多岁，灰头发，旧毛衣，面前一台电脑，一杯水。梁清扬坐在稍远的沙发上，朝他点了点头，没有说话。

导演也没有说话。他抬手指了指对面的椅子，戴上耳机，眼睛又回到电脑上去了。程既白坐下来等。窗外一艘渡轮从这一岸慢慢开到了那一岸。没有人给他倒水。他进过很多间屋子，没有一间是让他等的。

导演摘了耳机，把电脑转了过来。屏幕上是他寄去的那一条：脸是肿的，焦没对实，英文卡在一个很简单的词上。刚才那一阵，导演看的是这个。

这一条的回放，程既白自己没有看过。比他记得的还要难看。

导演按了暂停。画面停在他去看那只杯子的那一瞬。

“这里。”导演的英文说得很慢，“你为什么看杯子？”

程既白想了几秒钟，用英文答：“因为我不知道该怎么看她。所以我看杯子。”

回答很短。导演没有笑，也没有点头。

“我看了四十几个演员。”他说，“他们都知道该

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【leduxs.cc】