第二十八章睡眠保卫战
事情是从一滴眼泪开始的。
那天下午他们坐在沙发上看录像，菲利普膝盖上放着笔记本，一边画标记，一边给茱莉亚讲解对方后卫的跑位习惯。阳台上的窗帘已经拉上，但光还是从布料缝隙里透出来，落在他的侧脸上。
茱莉亚侧过头想问他问题，看见他眼睛里有东西在闪。
茱莉亚凑近一看，菲利普的眼眶里蓄满了水光，睫毛上挂着细碎的泪珠，一滴顺着脸颊滑了下来。他没有在哭——表情依旧平静，甚至带着点困惑，正在低头看着笔记本，像是完全没察觉到自己脸上发生了什么。
她愣了一下：“你哭什么？”
“我没哭。”
“你眼睛红了。”
菲利普闻言，抬手抹了一下眼角：“太阳光太刺眼。”
茱莉亚看向阳台方向，窗帘确实很薄，下午的阳光把整个客厅照得透亮。
她从前没在意过这件事，只觉得光线好、亮堂。
可现在凑近看才发现，他的左眼比平时更红一些，眼角带着湿润。他用指关节蹭了蹭，动作很轻，像是在处理一件已经应对过很多次的小麻烦。
看着他这个样子，茱莉亚第一次觉得，他那双漂亮的眼睛在强光下，就像被强行按住不能躲闪的快门。
“你眼睛对光敏感？”
“有点。”
“什么时候开始的？”
“一直这样。”
她看着他。
菲利普说话的时候还在眨眼睛，频率比平时快，像是在缓解莫名的不适感。
茱莉亚起身，把窗帘往中间拉紧些，一半的光被挡在了外面，于是，他眨眼的频率慢了一点。
“你以前怎么不告诉我？”
“这是小事。”
“你每天都这样？”
“不严重。”
茱莉亚干脆抢过遥控器，按下暂停键，然后站起来走到阳台，把窗帘全部拉上。
客厅暗了下来，只有电视机屏幕还亮着光。她走回来坐在他身边，直直盯着他的眼睛，睫毛上还沾着一点湿润。她伸手碰了碰他的眼角，他的皮肤是凉的，只有眼周带着一点轻微的泛红。
“你每次出门都会这样？”
“习惯了。”
“在维罗纳的时候也这样？”
“我们医务室窗户朝南，下午三点之后太阳会直射进来，所以我每次都坐在背光的地方。”
茱莉亚想起他在医务室里总坐在治疗床上，那个位置刚好避开下午的直射光，从前她还以为他只是挑个舒服的位置找她聊天。
“你为什么不告诉我？”
菲利普想了想，“没必要，也不是什么大事。这个窗帘颜色你很喜欢。”
“你怎么知道我喜欢这个颜色？”
“你看房子那天说过，‘窗帘的颜色和墙壁很搭’。”
茱莉亚不记得自己说过这句话，但她相信菲利普不会记错。
他记东西的方式和她不一样：她记的是形状和方向，他记的是自己说过什么、别人说过什么，而现在，他悄悄把自己的需求放在了茱莉亚那句话的后面。
她以前觉得他是一个从来不会哭的人，现在她发现他只是不会主动去哭，但他的眼睛会。
从那以后，茱莉亚开始留意这件事。
皮亚琴察的冬天阳光少，但只要出太阳，光线就会从窗户直射进来。他训练完回来坐在客厅沙发上，眼皮有时候会不自觉抽动，光线强的时候眨眼频率比平时高很多。
晴天下午出门他会眯起眼睛，坐车的时候会避开直射的侧窗，待在训练基地的荧光灯下也会频繁眨眼。
他的眼睛对光线格外敏感，就像对焦过度的镜头，所有光线进入的时候都会在他眼睛里被瞬间放大。
纪念日那天，茱莉亚送了他一副墨镜。这件礼物她想了很久：他不缺球鞋，不缺训练服，不缺任何和足球相关的东西；也没什么特别的爱好，不收集唱片，也不读不太相关的书，不看电影。
于是茱莉亚去了皮亚琴察最大的眼镜店。
店员是个中年女人，看到她进来眼睛亮了一下，茱莉亚说不清对方是认出了自己，还是只是接待年轻顾客更热情。
茱莉亚挑了很久，最后选了一副深灰色的：镜框是偏细的金属材质，镜片是偏光款，室内室外都能戴。她让店员用礼盒包好，回家路上又觉得缺了点什么，特意买了一支银色漆笔，自己在镜腿内侧写下两个字母——P.I.。
菲利普拆开包装看了她一眼，随即戴上墨镜对着镜子照了照。他戴墨镜的样子确实好看，镜框把利落的下颌线衬得愈发清晰，嘴角惯有的弧度也被镜片的颜色压得更深了些。
“怎么样？”茱莉亚问。
“很酷。”
“实用吗？”
“实用。”
菲利普戴着墨镜走到阳台上站了一会儿，回来之后茱莉亚把墨镜从他脸上摘下来。
“屋里不准戴。”
“为什么？”
“因为屋里不需要啊，而且室内戴墨镜看起来像个杀手。”
“那我需要。”
“你不需要。屋里光线没强到那个程度，你戴墨镜，就看不到你的眼睛了，我想看到你的眼睛。”
菲利普看着她，自己乖乖摘下墨镜，把眼睛露了出来，在室内的光线里显得格外沉静。
他把墨镜递给她，没有再坚持。
但她注意到，菲利普把它放在了玄关钥匙盘的旁边，出门的时候总会顺手拿起来。
后来她发现，他不仅白天对光敏感，晚上也是一样。
卧室的窗帘是他们刚搬进来时挂上的，两片式，颜色很浅，布料不厚。
白天看挺好看，阳光透过来会变成一层暖调的滤镜；可到了晚上，路灯的光会从窗帘缝隙渗进来，在墙上投下一道细细的亮线。
茱莉亚睡觉的时候没觉得有什么。她从小在罗马长大，房间朝南，早上的阳光会落在窗台上，落在她的被子上，连空气里都裹着妈妈烤面包的香气，她早就习惯了。
但菲利普不行。
他睡外侧，靠近窗户，晚上如果路灯的光正好照在他脸上，他就会翻来覆去睡不着。
早上起来，如果窗帘没有拉严，第一缕阳光正好打在他脸上，他会把脸埋进枕头里，然后迷迷糊糊地爬起来把窗帘拉严实。
茱莉亚第一次注意到这件事是在一个比赛前夜。第二天皮亚琴察主场对热那亚，是场重要比赛。
他比她早上床，但她进卧室的时候发现他还没睡着。他侧躺着面朝墙壁，肩膀的线条绷得很紧。
“睡不着？”
“快了。”
茱莉亚躺下来，把被子拉好。
过了一会儿，她听到他翻身的动静，又过了一会儿，又是一声翻身。
她没有说话，只是把手伸过去，放在他后背上。他的背肌在她掌心里微微动了一下，然后就静了下来。
“是不是窗帘透光？”她问。
“没有。”
她听到那个词里有嗡鸣，很轻，像是被刻意压住的。
茱莉亚坐起来，打开床头灯，看着他。他闭着眼，眉头紧紧皱着。
“菲利普。”
“嗯。”
“窗帘透光吗？”
“不透。”他又说了一遍。
她说：“你在说谎。”
菲利普慢慢睁开眼，看着她。
灯光落在两个人中间，把他脸上的表情照得清清楚楚。
他沉默了一会儿，然后开口说了一句：“窗帘是你挑的。”
“什么？”
“刚搬进来的时候，你去市场买的，我以为你喜
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【leduxs.cc】