乐读小说网

21. 第 21 章

第二十一章处方的余烬

三个月后,初春。

江城大学历史系,陈子安副教授的办公室。

阳光透过百叶窗的缝隙,在堆满书籍和资料的书桌上投下明暗相间的条纹。空气里浮动着旧纸张、油墨和灰尘混合的熟悉气味,与窗外隐约传来的学生喧闹声一起,构成了学术世界里最寻常的背景音。陈子安坐在宽大的办公椅里,目光落在面前摊开的一份民国时期江城地方小报的影印件上,手指无意识地转动着一支红蓝铅笔,眼神却有些飘忽。

他看起来和三个月前似乎没什么不同。依旧是那副温和儒雅、带着学者特有的专注与些许疏离感的模样。头发梳理得一丝不苟,金丝眼镜后的眼睛平静无波,白衬衫的袖口挽到肘部,露出线条清晰的小臂。任谁来看,这都是一个沉浸在故纸堆中、心无旁骛的典型学者。

只有他自己知道,有什么东西彻底改变了。

那本《第十三号处方笺》,那个深蓝色的小布袋,以及布袋里那些沾染着不祥与悲伤气息的“媒介”,被他小心地锁在办公室最底层抽屉的一个防火防潮保险箱里。钥匙只有一把,贴身收藏。他没有再翻开那本笔记,但里面的每一行字,每一个符号,甚至纸张的纹理和墨迹的深浅,都仿佛刻在了他的脑海里。那些混杂着医学、玄学和绝望的记录,那些关于“饲场”、“墟眼”、“净之源”的诡异描述,连同后山焦黑盆地、坑洞边缘冰冷石头中那两个牵手的虚影,以及那场意识层面最后的对话,如同沉入水底的铅块,时刻坠在他的意识深处,带来一种沉甸甸的、无法与人言说的重量。

他也曾试图回归“正常”的生活。备课,授课,带研究生,参加学术会议,审阅论文。一切如常,甚至比以往更加投入工作,仿佛想用繁忙的日常,填满那些在深夜无人时悄然袭来的空洞与寒意。同事们说他最近气色不错,似乎从之前的低沉中走了出来。学生们觉得陈老师还是一如既往的严谨,只是偶尔在讲课时会有一瞬间的走神,目光投向窗外不知名的远方,带着一种他们读不懂的复杂神色。

只有他自己清楚,那平静的表象下,是日夜奔流不息的暗涌。他变得对气味异常敏感,尤其是消毒水、陈年纸张、线香,以及那种混合了焦糊与甜腥的奇异气味,哪怕只是一丝一毫,都会让他瞬间绷紧神经,胃部抽紧。他无法再直视任何老旧的镜子,尤其是边缘有黄铜装饰的那种。夜里,他必须开着一盏小灯才能入睡,否则黑暗中总感觉有东西在床边凝视。他开始频繁地、毫无缘由地查看自己的手腕、脚踝,确认皮肤上没有任何异常的颜色或纹路蔓延。

他也没有停止调查。以一种更隐蔽、更学术化的方式。他利用自己的专业和资源,系统性地搜集、整理一切与十三号疯人院、与其所在的土地、与民国时期江城“纸新娘”或年轻女子离奇失踪案、乃至与更久远的地方志怪、风水异闻相关的资料。他不再直接询问任何人,而是通过档案馆、图书馆、旧报纸数据库、甚至一些非公开流传的民间手抄本,默默地进行着拼图。

收获是有的,但大多是零碎的、间接的、语焉不详的片段,反而让那幅黑暗的拼图显得更加庞大、更加扑朔迷离。

比如,他找到一份民国三十七年(1948年)的旧报纸,上面有一则不起眼的短讯,提及“西郊慈济疗养院(十三号疯人院前身)近日因时疫封闭部分区域,有数名工役染病身亡,院方已妥善处理”。时间与许明奇笔记中提到的、其父许济民发现“地宫”真相、“魂井”初步成型的时间点接近。短讯旁边,配着一张模糊的照片,是几个穿着旧式工装、用白布蒙着口鼻的工人,正在用石灰消毒一片建筑空地。陈子安用放大镜仔细看,在照片角落,一个被虚化的人影手中,似乎提着一个样式古朴的、深色的箱子,箱子的轮廓……竟与许明奇笔记中描绘的、用来存放某些“特殊物品”的容器有几分相似。

又比如,他在一份解放初期的市政内部简报中,看到一句被轻轻带过的话:“原慈济疗养院(现第十三号精神病院)部分早期建筑档案因战乱及管理不善遗失,相关地契及早期规划图纸不全,给后续改造带来一定困难。” “不全”二字,被用红笔圈了一下,旁边有一个极小的、像是随手画下的问号。这简报的归档编号显示,它曾被调阅过多次,最近的调阅记录就在五年前,调阅人签名栏是一个花体的英文缩写,陈子安辨认了很久,觉得有点像“C.S.Y”——陈守业?陈主任?

他还从一位专攻民俗学的老教授那里,借阅了一本纸张脆黄、没有正式刊号、似是民间私下传抄的《江城地祇异闻录》手抄本。里面用半文半白的语言,记载了一些荒诞不经的传说。其中一则提到,江城西郊有山,古称“眠龙山”,山腹有天然地窍,深不可测,每逢阴雨之夜,能闻地下有悲泣呜咽之声,似有无数怨魂困于其中。明代有游方道士途经此地,言此地乃“地脉断裂,阴煞自生”之所,非吉地,劝乡民勿近。清朝中叶,有富商不信邪,在山下建别业,不出三年,家破人亡,别业荒废,传闻夜半常有红衣女子影出没。民国后,此地建起“慈济院”,据说就是为了“镇”住那地窍的“不祥”。

“地脉断裂,阴煞自生”——这与许明奇笔记中关于“墟眼”的描述何其相似!“红衣女子影”——是否就是林婉如,或者更早的、无数被“饲喂”的“祭品”残影?

这些零碎的发现,像一块块冰冷的碎石,不断投入陈子安心底的湖泊,激起的不是涟漪,而是更深沉的、冰冷的漩涡。它们拼凑不出完整的真相,却一再证实了那黑暗传说的基底。十三号疯人院所矗立的土地,其不祥的渊源,远比民国、比许家、甚至比那座疯人院本身,要久远得多,深邃得多。

他也曾以学术交流的名义,试图旁敲侧击地打听十三号疯人院的现状。但得到的回复大多模糊而官方。“暂时关闭部分区域进行安全评估和设施升级。”“部分病患已转移至其他专科机构。”“相关负责人正在配合调查。”至于陈守业、许明奇、邱莹莹等人的名字,要么是“不了解具体情况”,要么是“涉及个人隐私不便透露”,要么干脆就“查无此人”。

那座灰色的、如同蹲伏巨兽般的建筑,连同其后山那片焦黑的伤疤,仿佛被一道无形的帷幕隔开了,从普通人的视野和话题中悄然淡出,只在极少数知情者心中,留下一个冰冷、沉重、不可触碰的禁区。

陈子安知道,这是某种力量在运作。或许是官方出于□□和避免恐慌的考虑,或许是与“饲场”有牵连的残余势力在进行掩盖,或许两者皆有。真相被掩埋,牺牲被遗忘,只留下一个“特殊变动”、“暂时封闭”的含糊说辞。这或许也是一种“处方”,一种给社会开的、安定人心的“镇静剂”。

但他无法遗忘。每当夜深人静,当他结束一天的工作,独自驾车驶过空旷的街道,或是在书房里对着电脑屏幕出神时,那个小布袋的微弱温热感(它似乎真的有了某种极其微弱、时有时无的“活性”),那本笔记沉甸甸的存在感,以及后山坑洞边缘那块冰冷石头中光影的记忆,便会悄然浮现,提醒他那些并非幻觉,那些牺牲真实存在,那场无声的守望仍在继续。

他甚至能偶尔,在极其偶然的、精神放松或疲惫的间隙,于意识的边缘,捕捉到一丝极其微弱、仿佛来自遥远地底的、混合了悲伤、释然与坚韧的“共鸣”。那不是声音,也不是画面,只是一种难以言喻的“感觉”,仿佛有两个女子,在无尽的黑暗与时光中,手牵着手,背靠着冰冷的岩壁,默默地面向着某个方向,履行着一份没有尽头的、孤独的职责。

这感觉让他心悸,也让他感到一种奇异的、悲伤的平静。

今天下午,他原本打算整理完手头关于近代江城慈善机构变迁的论文资料。但目光落在那些民国小报的影印件上,心思却不由自主地飘远了。他想起早上收到的一封邮件,来自邻省一位专攻地方宗教史和民间信仰的学者朋友。对方在邮件中提及,最近在整理一批清末民初的地方道士、风水先生的散佚笔记时,发现其中一份残卷里,提到了“眠龙山”和“地窍”,并且绘有一种极其复杂的、用于“疏导地脉阴煞、安抚地祇”的阵法图,旁边有批注,说此法乃“古法遗存,然阵图关键处残缺,又需‘同心’之‘钥’与‘净’之源力,方可勉力一试,然十不存一,凶险莫测”。

“同心之‘钥’”?“净之源力”?陈子安立刻联想到青铜钥匙和“净之源”。难道除了许家,在更早的时候,就已经有人试图解决“眠龙山”地窍的问题,并且留下了类似的思路和方法?只是同样因为条件苛刻、凶险异常而未能成功,甚至可能因此殒命,只留下残缺的记载?

这个发现让他既激动又不安。激动的是,这或许能从另一个侧面印证许明奇父子探索方向的“合理性”,甚至可能提供关于“净化”阵法或“钥匙”的更多线索。不安的是,这似乎也意味着,那片土地的问题,比想象中更加古老、更加棘手,历代试图解决者皆以失败或惨淡收场,仿佛那“墟眼”是一个永恒的、无法填满的深渊。

他正出神地想着,办公室的门被轻轻敲响了。

“请进。”陈子安收回思绪,坐直身体。

门开了,进来的是他的研究生,一个叫方晓雯的女生,戴着一副黑框眼镜,怀里抱着几本厚书和文件夹,脸上带着几分拘谨和不安。

“陈老师,不好意思打扰您。关于我毕业论文开题报告中,关于民国时期江城西郊土地产权流转的部分,我查到一些新的档案……”方晓雯将怀里的资料放在桌边空处,小心地观察着陈子安的脸色。

陈子安点点头,示意她坐下说。方晓雯的论文选题与他近期的研究兴趣有部分重叠,他也在指导。

方晓雯坐下,翻开自己的笔记本,开始讲述她的新发现。是关于西郊一片土地(并非特指疯人院所在,但属于同一区域)在民国中后期的几次产权变更,涉及几个当时的地方乡绅和一个小型教会慈善团体。她的叙述条理清晰,资料引用也扎实。

陈子安听着,偶尔提出一两个问题,或是指出某个细节需要进一步核实。他的态度专业而平和,与平时指导学生的样子别无二致。

然而,当方晓雯提到其中一次产权交易的中人(见证人)签名时,陈子安的目光微微一凝。

“方同学,你刚才说,民国二十五年那次交易的中人,签名是……?”

“哦,这里,”方晓雯连忙将一份影印的契约文书递过来,指着末尾一个花体签名,“签的是‘许济民’,还盖了私章。陈老师,您认识这个人吗?我查了当时的一些地方人物志,好像没有特别详细的记载,只说是位‘通晓地理、精于岐黄’的乡绅,后来好像还参与过慈济疗养院的筹建……”

许济民。许明奇的父亲。

陈子安接过那份影印件。纸张脆黄,字迹有些模糊,但那个签名和旁边的私章印迹,确凿无疑。私章的图案,是一个古朴的、环形套嵌的复杂纹样,中心似乎有一个小小的凹陷点——与他在许明奇笔记中看到的、关于“钥匙”和某些阵法核心的符号,隐约有几分相似!

更重要的是,这份契约的时间是民国二十五年(1936年)。而林婉如“失踪”是在民国二十七年(1938年)秋。许济民作为“通晓地理、精于岐黄”的乡绅,参与慈济疗养院(疯人院前身)的筹建,并且至少在林婉如事件两年前,就已经是西郊土地交易的活跃中人……

这意味着什么?许济民对那片土地,对那里的“问题”,很可能早有了解,甚至深度介入?他参与筹建慈济院,是否从一开始就带有某种目的?是为了“镇”还是为了“饲”?或者,像他后来试图做的那样,是为了寻找“净化”之路?而林婉如的事件,在其中又扮演了什么角色?是偶然,还是……某种计划或实验的一部分?

无数疑问瞬间涌上心头,让陈子安感到一阵轻微的眩晕。他强迫自己保持平静,手指轻轻拂过影印件上那个签名。

“这个许济民……我好像在哪里见过这个名字,一时想不起来了。”他尽量让自己的语气听起来像是寻常的学术探讨,“这份契约有点意思。能看出他作为中人,主要是在哪些方面提供担保或见证吗?还有,交易的另一方,那个‘圣心善会’,是什么背景?”

方晓雯见导师感兴趣,精神一振,又翻开另一个文件夹:“我查了,‘圣心善会’是一个法国天主教会背景的小型慈善组织,当时在江城有一些教育和医疗方面的活动。这次交易是他们购买一小块土地,似乎是想建一个临终关怀站或者小型安养院,但后来好像没建成,土地又转手了。至于许济民作为中人的具体作用,契约上写的是‘见证地界

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【leduxs.cc】