林知远的女儿三岁以前,没有表现出任何明显的异常。
她学会翻身的时间很正常,八个多月开始在地上爬,一岁左右扶着家具练习走路。真正放开手,尝试独自走向父母时,还连续跌倒了好几次。
她第一次清楚喊出来的是妈妈。
第二个才是爸爸。
林知远为此介意了整整两天。
妻子笑他:「谁叫你每天只会站在旁边看,不知道要一直教她叫爸爸。」
「我有教。」
「一天教一次也算?」
「教太多会造成压力。」
女儿坐在婴儿椅里,一边咬着软饼干,一边看着父母为这种事情争论。偶尔,她脸上还会露出一种近乎无奈的神情,像是觉得眼前这两个大人十分幼稚。
林知远第一次看见那个表情时,确实愣了一下。
那个皱眉的角度,有一瞬间像极了林晚晚。
可是下一刻,孩子手里的饼干便掉到了地上。她低头看了一眼,立刻朝父亲伸出手,理所当然地示意他替自己捡起来。
那一点突如其来的熟悉感,也随之消失了。
世上很多孩子都会皱眉。同一个家族的人,偶尔出现相似的神态,也不是什么值得奇怪的事。
林知远没有多想。
他答应过自己,不会再将每一件无法解释的事都变成穿越。
女儿是女儿。
林晚晚是林晚晚。
一个人的人生才刚刚开始,另一个人已经离开多年。她们不需要被放在一起比较。
即使母亲偶尔看着孩子,忍不住说一句「她这个眼神真的很像晚晚小时候」,林知远也只会平静地回答:「都是一家人,长得像很正常。」
女儿两岁半时,开始能够说出完整的句子。
速度不算特别早,使用的词汇也符合她的年龄。那段时间,她最常挂在嘴边的话,无非是「我自己来」、「不要睡觉」、「再看一下」,以及——
「爸爸,不可以。」
她从小便不喜欢由别人替自己做决定。
衣服要自己挑,吃饭要自己拿汤匙,甚至连上下楼梯都不肯让人牵手。
有一次,林知远追在她身后,忍不住问:「妳怎么这么固执?」
女孩扶着楼梯栏杆,回头看他。
「像爸爸。」
妻子站在旁边,直接笑出了声。
林知远想要反驳,最后却找不到任何证据。
三岁生日那天,家里来了很多人。
彩色气球从客厅一路挂到餐桌旁,蛋糕上插着一根数字三的蜡烛。母亲提前一星期准备孩子喜欢的食物,父亲则买了一整组大型积木。
亲友也带来许多礼物。洋娃娃、拼图、绘本与各式各样的玩具,很快便堆满了客厅。
女儿穿着新裙子,头上戴着生日帽,在所有人的注视下鼓起脸颊吹蜡烛。
第一次没有吹熄。
她盯着仍在燃烧的火光看了一眼,又深吸一口气,第二次才成功将它吹灭。
亲友立刻拍手欢呼。
她也跟着笑了起来,看起来和每一个正在度过三岁生日的孩子没有任何不同。
拆礼物时,她同样十分配合。有人将礼物递给她,她便乖乖说谢谢。
洋娃娃拆开以后,她看了两眼,抱了一下便放到旁边。积木倒是让她多玩了一会儿,她挑出几块不同颜色的方块叠在一起,很快又失去了兴趣。
妻子在她身旁蹲下。
「不喜欢吗?」
女孩摇头。
「喜欢。」
「那怎么不玩了?」
「等一下。」
她坐在地毯上,目光越过堆积在面前的玩具,看向客厅里来来往往的大人。
她不像是在挑选下一件礼物。
更像是在等待某个时机。
只是没有人注意到。
亲友忙着聊天,母亲进了厨房切水果,父亲拿着手机不停替孙女拍照。林知远被人叫去确认剩下的蛋糕要不要先冰回冰箱,妻子则走向门口,招呼刚刚抵达的客人。
所有人的注意力都在那一刻短暂移开。
女孩摘下头上的生日帽,轻轻放在地毯上。
接着站了起来。
她没有带走任何玩具,也没有开口叫人,只是绕过沙发,安静地离开了客厅。
林晚晚原本的房间,早在林知远结婚前便整理过。
大部分衣物与生活用品都已经分类保存,贴满墙面的全才计画也被取了下来。书桌重新整理干净以后,这个房间便被改成了书房。
林知远平日会在里面工作,妻子偶尔也会进来拿取资料。外侧书架摆放着工作用书与一般读物,桌上则放着电脑、文件与几只收纳盒。
只有林晚晚留下的遗物,被集中收在靠墙的一只柜子里。
九十九本穿越小说、《穿越前准备手册》、黑色的托梦纪录、重新整理过的推算资料,以及穿越箱里最后被保留下来的几件物品。
还有林晚晚的遗照。
林知远没有将它们丢掉,也不再把它们全部放在外面。
他只是将那些东西收进柜子,锁了起来。
女儿出生以后,他从未当着她的面打开过那只柜子。三岁的孩子应该根本不知道柜中放着什么。
然而女孩走进书房以后,没有像平常那样四处张望,也没有被桌上的笔、键盘或者外侧书架吸引。
她径直走向靠墙的柜子。
停在柜门前,抬起头。
柜门比她高出许多,金属锁孔就在她视线上方不远处。
她伸手拉了一下。
柜门没有打开。
女孩仰头看着那只锁,没有哭,也没有跑出去找大人帮忙。
她只是在原地站了一会儿,像是在回想什么,随后转身走向书桌。
书桌下方共有三格抽屉。第一格放着日常文件,第二格收纳工具与充电线,最下方则堆放着不常使用的旧资料。
女孩先蹲下来,拉开最底下的抽屉。
她没有伸手翻找,只低头看了一眼,便重新将抽屉推了回去。
接着,她仰头看向书桌右侧上方的小收纳柜。
那个位置对三岁孩子而言太高。
女孩站在原地思考了几秒,回过头,看见放在角落的小椅子。那是林知远偶尔让她坐在书房里画画用的。
她走过去,用双手抓住椅背,一点一点将它拖到书桌旁。
椅脚摩擦地面,发出细微的声响。
客厅里太过热闹,没有人听见。
女孩扶着桌边爬上椅子。等到站稳以后,她伸手拉开右上方第二格收纳柜。
里面放着几只旧盒子、一本早已停用的行事历,还有林知远平常很少使用的印章。
女孩没有逐一打开那些盒子。
她踮起脚,直接将手伸向收纳柜最右侧的角落。
那里原本应该放着一把小钥匙。
五年前,林晚晚每次将重要笔记锁进柜子以后,都习惯把钥匙藏在那个位置。
然而女孩摸了很久,指尖只碰到一层薄薄的灰尘。
她愣了一下。
没有。
女孩不死心地又摸了一遍,仍然什么也没有碰到。
她皱起眉,小声嘀咕:「怎么换地方了……」
为了看得更清楚,她开始移动旁边的几只盒子。最里面的灰色盒子被碰得歪向一侧,底下忽然传来一声极轻的金属碰撞声。
女孩立即停下动作。
她低下头,伸手将灰色盒子推开。
盒子底下,正压着一把小钥匙。
那是五年前整理房间时,林知远亲手放进去的。
原本的位置太容易被人看见,妻子便提议,既然要长期保存遗物,不如将钥匙收得更加隐密。
最后由林知远选中了这里。
除了他与妻子,没有人知道。
就连父母也不知道。
女孩盯着那把钥匙看了一会儿,神情既像松了一口气,又像有些不满。
「知远真是的。」
她拿起钥匙,小声抱怨。
「藏东西的习惯还是这么差。」
她没有露出发现新东西的兴奋,也没有拿着钥匙跑回客厅向任何人炫耀。
女孩小心地从椅子上爬下来,将椅子留在原处,再次回到上锁的柜子前。
锁孔的位置有些高。
她踮起脚,努力将钥匙插进去。第一次没有对准,金属碰上柜门,发出轻轻一声。
女孩不耐烦地皱起眉,重新调整手指。
第二次,钥匙顺利插进了锁孔。
她用力转动。
喀哒一声。
锁开了。
女孩拔出钥匙,将它放到地上,随后用双手拉开柜门。
林晚晚留下的物品,整整齐齐地出现在眼前。
最上层是九十九本穿越小说,每一本书脊上仍保留着当年留下的编号。中层放着手稿与资料夹,最下方则是那只早已无法使用的穿越箱。
遗照摆在一旁。
照片里的林晚晚仍然微笑着。
女孩抬头看了一眼,目光并未停留太久。
她没有伸手触碰照片,也没有被九十九本颜色各异的小说吸引,更没有打开那只对孩子而言最像宝箱的旧行李箱。
她直接伸出手,从柜子中层抽出最厚的那一本。
《穿越前准备手册》。
手册几乎比三岁女孩的上半身还要宽。才抽出一半,沉重的重量便让她的手臂向下一坠。
女孩立刻伸出另一只手托住。
她没有放弃。
整本手册终于从柜子里滑出来,差点砸到地上。女孩慌忙将它抱进怀里,往后踉跄了一步,才慢慢坐到地板上。
手册沉甸甸地压在她腿上,几乎无法移动。
她却没有半点陌生。
没有像第一次
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【leduxs.cc】