殡仪馆的空调开得太低了。

夏晚辞坐在最后一排，看着弟弟的遗像。照片里夏以昂笑得很标准，是照相馆修过的那种笑。她记得弟弟笑起来左边嘴角会歪一点，照片上被修掉了。

像把他最后一点不规矩的活人气也修没了。

来的人不多。母亲哭晕过一次，被人扶去休息室。父亲站在灵堂外面抽烟，烟灰弹在地上，风一吹就不见了。

夏晚辞没哭。

她盯着弟弟的名字——夏以昂——那三个字烫金印在黑布上，她看了很久。殡仪馆工作人员过来问要不要撤掉花圈，她摇了摇头。

花圈上的白菊花开始卷边了。

回家的公交车很空。她坐在最后一排靠窗的位置，玻璃上有雾气，她用手指划了一道。外面下雨了，细得几乎看不见，但雾气和雨混在一起，窗外的高楼都变成了模糊的灰色色块。

像被水泡过的遗像。

出租屋的门锁坏了很久，她用力推了一下才撞开。玄关的灯一闪一闪的，她没换灯泡。摸着墙壁往里走，手指碰到一条新裂缝。

天花板裂了。

从灯座旁边开始，斜斜地延伸到墙角。她搬进来的时候裂缝还没有。弟弟考上名校的那天没有。弟弟开学那天没有。弟弟死的那天有没有——她不记得了。

她站在裂缝底下仰头看。天花板很白，裂缝很黑，像一道永远合不拢的伤口。

电脑在桌上，屏幕还亮着。

文档标题：《溺亡（第三版）》。

光标在最后一行闪。上一段她写到顾启君沉入河底，手心里攥着一颗白色纽扣。她还没写纽扣是谁的。

夏晚辞坐下来，膝盖撞到桌腿。疼，但那种疼很熟悉，像老朋友敲门。

她把手指放在键盘上。

顾启君沉下去了。河水灌进嘴里，她睁着眼，看见水面的月亮碎成很多片。

每一片都照不出她的脸。

夏晚辞删掉这行，重新打。

顾启君沉下去了。河底的泥很软，像一只手托住她的背。她想，原来死是暖的。

又删掉。

她的手指悬在键盘上方，屏幕蓝光照着她眼底。窗外雨声大起来了，打在铁皮雨棚上，像有人在敲一面破鼓。

弟弟去世的第七十三天。

她写了顾启君三十二种死法。车祸、跳楼、溺亡、割腕、窒息、坠崖、失温……每个结局她都细细打磨，写到顾启君断气那一瞬的文字最流畅，像刀子终于落了地。

夏晚辞打了一个字：她。

光标后面空着。那个"她"悬在屏幕上，没有动词，没有宾语。顾启君的名字在上一段出现后就没有再出现。

夏晚辞盯着"她"看了很久。

最后她打完整句话。

她死了。这一次没有月亮，没有纽扣，没有暖的河底。她只是死了。

夏晚辞按了保存。

文档右下角显示字数——三百四十七。她写了三百四十七个字来杀顾启君第三次。不够，她想着，下一次多写一点。下一次让她死得再慢一点。

她站起来去倒水，经过玄关时又看见了那道裂缝。她从裂缝下面走过去，水杯接满回来时又走了一次。

那道裂缝像一道墨线，把她和天花板连在一起。

夏晚辞站在裂缝正下方，仰头。

如果天花板塌下来，正好砸在她站着的位置。

她退回电脑前，把水杯放下。屏幕自动锁了。暗下去之前，她看见桌面角落有个文件夹，名字是"以昂"。

她没有点开。

她重新打开文档，在"她死了"后面又打了一行。

顾启君死的那天，雨下得很大。夏晚辞写到"雨"字时，听见窗外的雨声忽然变响了。不是打在雨棚上，是打在玻璃上，密集得像有人往窗上泼水。

她转头看了一眼。

雨把整个窗户糊成了一块灰色的毛玻璃，什么都看不见。外面路灯的光透进来，在毛玻璃上化开，像溺在水里的一只眼睛。

夏晚辞转回去继续打字。

顾启君的连衣裙被水泡透了，贴在身上，像第二层黑色的皮肤。她往下沉的时候，所有记忆从耳朵里灌出去，变成气泡往上浮。

最后她什么都不记得了。

除了——等一下。

夏晚辞的手指顿住。

除了什么？

除了她知道自己是在被谁写。

夏晚

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【leduxs.cc】