霍格沃茨图书馆特藏区的空气比主区域冷一些，高窗开在北墙上，午后的光从斜上方落下来，切过书架之间的窄道，在深色木地板上铺出一块块细长的、边缘锐利的光斑。灰尘在光束里缓缓飘着。
阿尔伯特蹲在第三排书架尽头，膝盖抵着地板。深灰色毛衣的袖子挽到肘弯，露出一截前臂，他戴着一副龙皮手套，浅褐色的，指关节处已经磨得发亮——正把一本摊开了一半的旧书小心地合上，用一根细绳捆住书脊，放回架子上。
旁边那摞已经整理好的书码得整整齐齐。第一本封面暗红，烫金字迹模糊得看不清了；第二本深蓝，边角被什么东西啃过，缺了一个椭圆形的口子；第三本最薄，封面浅灰，翻开的时候会发出一种极轻的、像指甲刮过玻璃的声响。阿尔伯特把这本放在摞顶，用掌心按了按封面，安静了。
膝盖旁边的地上摊着一本淡黄色封面的厚笔记本，边角卷了。右手边搁着一支深褐色的羽毛笔，笔尖蘸着墨，在纸面上留下一小块未干的深蓝痕迹。他在每次合上一本书之前会飞快地扫一眼目录或序言，偶尔记几行。
"……火焰咒对三类魔药残余物的清除效果对比。"他轻声念着刚写完的那行字，把笔搁下，伸手去够下一本书。
书脊灰绿，没有书名，没有作者署名，边角有一小块深色的污渍。厚度大约三指，封面材质比旁边那些旧书都硬一些，介于皮革与纸板之间的粗粝触感。
阿尔伯特把书从架子上抽出来。封面空白，翻过来看封底，也空白。他皱了皱眉，把书平放在膝盖上，拇指抵住封面边缘，小心掀开一道缝。
声音从书页之间挤出来，尖锐的，像被捏住脖子的猫头鹰在叫。阿尔伯特在声音刚响起的瞬间就"啪"地合上了书，动作快得书页之间的空气被挤出一声闷响。他低头盯着封面，指尖还按在书脊上。声音停了，但他能感觉到书在微微颤动，透过龙皮手套，贴着指腹，持续了三四秒才消失。
他抬起头，往主区域的方向扫了一眼。书架之间的窄道是空的，午后的光从高窗照进来，落在地板上，没有人在走动。他安静地等了几秒，然后低头，重新审视手里那本书。
灰绿封面，没有任何标记。但刚才那道缝隙里露出的内容——他看到了"寄生"这个词，在翻开的那一瞬间，一行小字从视野边缘掠过，深黑色的字，在泛黄纸面上格外醒目。他合得够快，来不及看清更多。
他把书放在膝盖上，没有立刻再翻。先看了看书脊的接缝处——那里有一道极细的、几乎看不出来的凹痕，沿着书脊的边缘走了一整圈——一条被小心嵌入的线。拇指指腹沿着那道凹痕摸了一下，触感和其他部分不一样，更滑一些，像涂了一层薄薄的蜡。
巧妙的封闭术。
阿尔伯特用拇指和食指捏住封面边缘，不急着打开，先按住了书脊上那道细凹痕的中点，用了大约相当于握一只鸡蛋的力气压下去。
指尖底下传来一下轻微的、几乎感受不到的震动。松开手指，再次掀开封面。
这一次没有声音。
他把书掀开一道大约两指宽的缝，等了两秒，没有反应。缝开大一些，翻到第一页。纸面泛黄，墨迹深褐，字迹排得密，行距窄得几乎贴在一起。页眉处用红墨水写了一行更小的字："仅限持有者本人查阅——如遗失，须在三日内上报所属机构。"
阿尔伯特翻过第一页。第二页是一张目录，列了七章标题，字迹比正文小了一号。"第一章：寄生型魔法的定义与分类""第二章：常见寄生体的识别与处置""第三章：活体寄生案例与非活体寄生案例的区分""第四章：宿主与寄生体之间的能量交换机制"……他的目光一路往下扫，停在第六章的标题上。
"第六章：默然者——能量型寄生实体的极端案例。"
默然者。他看过这个词，在那本翻过很多次的《神奇动物在哪里》里，只在一个很小的边注里提到过："默然者：指因压抑魔法能力而产生危险能量附着的巫师儿童。极为罕见。"
《神奇动物在哪里》里只用了一句话带过，写得像那种几乎绝迹的历史现象。
第一页页眉处写着"默然者——定义与历史沿革"。正文第一段："默然者的本质是一种能量型的寄生实体，由被压抑的魔法能力在宿主体内积聚而成。宿主通常为七岁至十四岁之间的巫师儿童，因外部环境（通常为麻瓜家庭或厌恶魔法的环境）被迫长期压制自身魔力，导致魔力未能正常释放，反而在体内凝聚为独立的寄生性存在。"
阿尔伯特翻页。
"部分学者认为默然者属于寄生物的一种特殊亚型——其与常规寄生体的区别在于，默然者并非外部侵入，而是由宿主自身魔力异化生成。它不从外部进入体内，而是从内部'长'出来，依附于宿主的魔法核心，逐渐获得独立意志。"
"巫师界普遍认为默然者已于二十世纪中叶绝迹。然而这并非基于统计，而是一种共识。大多数人更愿意相信它已经消失。"
下一页没有正文，只有一段引文，单独成页，字体比正文大一号，深黑色的墨水在泛黄的纸面上格外分明：
"关于默然者最大的误解在于'绝迹'。事实上，从未有官方机构进行过系统性统计，原因在于所有已知的默然者案例都以宿主死亡告终。死亡后的默然者会自行消散，不留痕迹。它没有族群，没有分布，没有生存周期数据。它是魔法界唯一一种已知即灭绝、灭绝即消失的寄生存在。"
阿尔伯特的手指在书页边缘停了一下。翻了过去。
下一节是"历史记录——近现代已知案例"。几个地名，几个年份。"十九世纪末，德国某村庄，一例——宿主死亡，默然者自行消散，未造成周边损伤。""1920年代，北欧某地，一例——宿主死亡，默然者在消散过程中引发小规模魔力波动，无人伤亡。"
然后他看见了一行更长的记录。那行字用的是比正文更深一些的墨水。
"1926年，美国纽约。已知最恶劣默然者暴走事件。宿主克雷登斯·拜尔本，时年约二十五岁（具体年龄不详）。暴走期间引发大规模建筑损毁、多人伤亡，包括多名巫师及麻瓜。暴走持续数小时，范围覆盖纽约多处地标。MACUSA下令当场击杀，默默然在事件后消散。"
克雷登斯·拜尔本。
阿尔伯特盯着那行字，一动不动。目光钉在"克雷登斯·拜尔本"那几个字上，它们在他视野里稳稳地待着，深黑色的，笔画清晰，和周围的字没有区别。
他想起来，阿不思在他五岁那年第一次提到这个名字。那时候他还不太能理解"弟弟的儿子"意味着什么，只是模模糊糊地知道这是一条线，从阿不思到阿不福思到克雷登斯到潘妮到自己。后来他问过阿不福思一次，那时候他大概八九岁，问"克雷登斯是什么样的人"，阿不福思沉默了很久，然后说："不知道。"
他没再追问过。但这个名字他记在心里，没有忘过。克雷登斯·拜尔本。二十五岁。1926年。纽约。默然者。暴走。建筑损毁。多人伤亡。暴走持续数小时。MACUSA下令击杀，默默然碎片消散。
他坐在书架之间的地板上，膝盖上的书翻开到那一页，午后的光从高窗里斜斜地照下来，落在那几行字上，把纸面照成一种均匀的、暖黄的颜色。他盯着那几行字看了很久，久到能感觉到自己的呼吸在胸腔里慢慢地进出，一下，又一下。
然后他翻了一页。下一页是一张图——手绘的，黑白线条，画着一个轮廓模糊的人形，身体周围环绕着翻涌的、没有明确边界的暗色云团状图形。云团的边缘模糊飘散，但在靠近人形的位置变得浓密，像一层有生命的雾气裹在宿主身上。图下方有一行注释："默然者暴走形态示意图，1926年纽约事件后依据目击者描述复原。"
他盯着那幅图。画面上的人形模糊，看不清五官，只有一个大致的轮廓——肩膀的宽度、身体的姿态——像一个人正在往前走，或者正在挣扎着往前走，而身体周围的暗色云团正在往外翻涌，裹住他，带着他往某个方向去。
他合上书，把书放在膝盖上。手指还按在封面上，指尖隔着龙皮手套传来那本书的硬度——冰冷的，沉重的，和刚才翻开之前没有任何区别。
身后传来脚步声。
阿尔伯特的脊背微微绷了一下。他低下头，把膝上那本书翻回到目录页，假装在检查书脊有没有松动。脚步声在书架尽头停住了，平斯夫人的声音从头顶上方落下来，不高不低，带着那种"我走到你身边了你还没察觉"的意味。
"霍恩先生。"
阿尔伯特抬起头。平斯夫人站在书架尽头，两只手交叠在身前，瘦削的身影在午后斜照的阳光里拉出一道细长的影子。她的目光落在他膝盖上那本书上，停了一拍，又移到他脸上。
"进度怎么样。"
阿尔伯特把书合上放回书架。
"差不多了。"他说，声音比预想中抖一些。停了一下，又补了一句："还有一本。"
平斯夫人的目光落在他脸上，停了一瞬。"什么书？"
"……不重要。"
他弯腰把笔记本夹在胳膊底下。封皮贴着胳膊，透过衬衫传来一点微微的凉意。他朝平斯夫人微微点了一下头，往图书馆主区域的方向走去。走出几步后听到身后传来平斯夫人走到那排书架旁边的声音——极轻的脚步声，然后是一阵短暂的安静，大概是她在检查他整理的那两摞书。
"霍恩先生。"
他停住，转过身。平斯夫人站在那排书架前面，手里拿着那本灰绿色封面的厚书。午后斜照的阳光从高窗透进来，落在她的肩膀上，也落在那本书的封面上。她把书翻过来，看了看封底，又翻回去，然后放回了书架上。
"这本不在清理范围内。你是从哪儿翻出来的？"
阿尔伯特站在图书馆主区域和特藏区之间的那道半高栅栏旁边，手里还夹着笔记本。他看了平斯夫人一眼，又看了一眼她手边那本灰绿色封面的书。
"第三层左数第七本，"他说，"混在一摞零散的书里，可能是被误放的。"
平斯夫人看了他一会儿。然后她伸手把那本书从架子上抽出来，放在了自己手边的桌子上。"行了，走吧。"
阿尔伯特点了点头，转身往主区域走去。走了几步之后感觉到自己的心跳比正常快了一些，把笔记本换到另一只手里，快步穿过几排书架，走到他和埃里克常坐的那张靠窗桌子旁边。
埃里克正低头翻一本摊开的厚书，听到脚步声抬起头来。"今天的禁闭结束了？"
"嗯。"阿尔伯特拉开椅子坐下来，把笔记本放在桌面上。"你在复习什么？"
"草药学，"埃里克说，声音里带着那种"已经看了很久了"的倦意，"很多以前的知识点忘了。你下午有课吗？"
"没有。"阿尔伯特翻开一本古代如尼文的书，目光落在页面上，但那些符号在他视野里浮着，没有进入脑子里。"我如尼文选修在明天下午。"
"我下午有占卜课。"
沉默了一会儿。埃里克从书页上抬起头来，看了阿尔伯特一眼。"你是不是趁机偷看禁书被平斯夫人骂了？"
"……没有。"
"真的吗？"
阿尔伯特摇了摇头。埃里克看了他几秒，然后低下头继续看书，没有再多问。
阿尔伯特盯着面前那本摊开的如尼文书。字母在纸面上排列成行，但他没有在读。他只是看着那些形状，脑子里开始翻另一些东西。
阿不福思。阿不思。克雷登斯。潘妮。
他把那几个名字在心里摆了一排。然后一个一个地拆。
克雷登斯？这是外祖父的名字。美国纽约的那个默然者叫克雷登斯·拜尔本。是同名吗？叫克雷登斯的也不是只有一个人。但是——
他闭上眼，把记忆往回拉。
第一次听阿不思提到克雷登斯，是他五岁那年。阿不思来孤儿院接他，带他去霍格莫德过周末。那是他第一次见到蜂蜜公爵的橱窗，第一次在猪头酒吧的角落长桌上坐下来，阿不思给他倒了一杯热牛奶，然后说："阿尔伯特，你有外祖父。他的名字叫克雷登斯。"
那时候他刚认识"外祖父"这个词不久，想问更多，但阿不思没有继续往下说。后来他慢慢拼起来——克雷登斯是阿不福思的儿子，潘妮是克雷登斯的女儿，潘妮是他的母亲。但在很长一段时间里，他只知道"克雷登斯"这个名字。不知道姓什么。
"你的外祖父——也就是你母亲的父亲——名叫克雷登斯。"邓布利多那时候停顿了一下，脸上的表情有一瞬间变得很复杂，像是想起了很多年前的一些事。但他很快把那层情绪压了下去，继续说了下去："他是我弟弟的儿子。"
阿尔伯特睁开眼。阿不思那时候停了一下。那一瞬间的停顿——现在回想起来——像是他在决定要不要说更多，然后决定不说。
他闭上眼继续翻。
第一次见阿不福思——
"克雷登斯的外孙。"
"什么？你说什么？"。
"克雷登斯还有孩子？"阿不福思说。
"他可能自己都不知道。潘妮出生的时候克雷斯登已经不在了。她的母亲带着她去了美国，没有回来。"
"你那时候就知道？"
"你那时候就知道。你知道克雷斯登有个女儿。你知道那孩子活着。你知道她后来有了孩子。你什么都知道。你谁都没告诉。"
"她是个哑炮。她母亲想让她过普通人的生活。她在美国长大，读书，工作——她没有魔法能力，阿不福思。你让她回来做什么？"
"她是我的孙女！她是克雷斯登的孩子！我连她长什么样都不知道！"
"潘妮不愿意回来，她有自己的生活。"
"那你至少告诉我！"
阿尔伯特睁开眼。桌面上那本如尼文书还摊在原处，光从头顶落下来，在纸面上铺出一片白晃晃的亮。他刚才想了多久？大概不到两分钟，但他觉得像过了很久。
他开始在心里列。
克雷登斯有一个女儿叫潘妮——已知。克雷登斯不知道潘妮的存在——阿不福思原话："他可能自己都不知道。"潘妮出生时克雷登斯已经不在了——原话同上。潘妮的母亲，也就是外婆带着潘妮去了美国，没有回来——阿不思说的。潘妮是哑炮——阿不思说的。外婆希望潘妮过普通人的生活——阿不思说的。潘妮在美国长大，读书，工作，没有接触魔法界——阿不思说的。阿不思早就知道潘妮的存在，没有告诉阿不福思——阿不福思说的。阿不思曾经联系过潘妮，知道她不愿意回来——他自己说的。阿不福思在阿尔伯特出现之前完全不知道自己有个孙女——显而易见的。
他把这几条在心里排成一列。然后开始看它们拼出什么图案。
阿不思和潘妮之间至少有过接触，因为阿不思知道"她不愿意回来"。阿不思替阿不福思做了决定——认为阿不福思"不应该知道"潘妮的存在，理由是"她想过普通人的生活"。阿不福思不在乎潘妮是不是哑炮，他在乎的是被瞒着。他质问"你谁都没告诉"，重复了两遍，语气从震惊变成咬牙切齿。阿不福思对阿不思的愤怒不是一次性爆发，是长期积累的。阿不思隐瞒潘妮的真正理由可能不止"她想过普通生活"——如果仅仅是保护她的隐私，告诉阿不福思并不会破坏她的生活；阿不福思可以知道她的存在而不打扰她。阿不福思问"克雷登斯还有孩子？"时语气是惊讶的，说明他对克雷登斯后来的人生几乎一无所知。
但现在应该先确认1926年那件事是确有其事，不是乱编的，因为他只在那一本书上读到过这件事，学校魔法史只教到1899年，之后的事情完全没有。他在图书馆也从没看到过这件事。
他从椅子上站起来。动作有点急，椅子腿在地板上刮出一声短促的响。埃里克抬起头看了他一眼，眉毛微微抬起来。
"去哪儿？"
"找书。"阿尔伯特说。
他已经转身往书架方向走了，走了两步又停下来，偏过头对埃里克说了一句："你继续复习。"然后继续往前走。
他先走到魔法史教材的书架前面。那排深蓝色封面的书整整齐齐地排列着，从《魔法史》第一卷到第七卷，书脊上的烫金字在烛火里泛着暗沉的光。他抽出第六卷——讲十九世纪末到二十世纪初的历史——翻到目录页，手指从章节标题上划过去。妖精叛乱，巨人战争，保密法的修订，国际巫师联合会的成立……他的手指停在最后一章的标题上："二十世纪上半叶的国际巫师界概况"。他翻到那一章，快速扫过正文。那一章讲了1900年到1950年间的主要国际事件，提到了格林德沃在欧洲的崛起，提到了美国魔法国会的一些立法变动，提到了《保密法》的几次修订案。没有提到1926年纽约。没有提到默然者。没有提到克雷登斯·拜尔本。他又抽出第五卷，翻到"美洲魔法史"的部分。那一段只有两页，讲的是北美魔法界的早期殖民史和塞勒姆审判，后面跳到了二十世纪中期的一个关于美国魔法国会改革的简短段落。中间将近一百年的空白被直接跳过了。
阿尔伯特合上书，放回架子上。
他又走到历史类书架的另一端，那里有几本更旧的书，封面是深色的皮革，书脊上没有烫金字，只有手写的标签贴在靠近底部的位置。他抽出其中一本——封面上写着《近代国际巫师界大事记（1900-1950）》，笔迹是手写的，墨水已经褪成了褐色。他翻开书，直接翻到1926年的部分。那一年的条目只有两条，一条写着"1926年，英国魔法部颁布关于家用生物管理的新规"，另一条写着"1926年，国际巫师联合会年度会议在巴黎召开"。没有纽约。没有默然者。没有克雷登斯·拜尔本。
他把书放回去。
又抽出一本——更厚的，封面是暗红色的，边角已经被翻得圆钝了。书名是《二十世纪巫师界重大事件汇编》，看起来像是某位学者自行编纂的笔记集成。他翻到1926年的部分。那里有一行字，被夹在两条关于欧洲魔法部人事变动的记录之间："1926年底，纽约发生大规模魔法泄漏事件。MACUSA出动大量人员进行处理，并实施了范围极广的遗忘咒。事件详情未被公开。"
就这一行。没有克雷登斯，没有默然者，没有暴走。只有"大规模魔法泄漏事件"和"被遗忘咒覆盖"。
阿尔伯特盯着那行字看了一会儿，然后把书合上，放回架子上。
他站在书架前面，两只手垂在身体两侧。午后的光从头顶的窗户里落下来，照在他的肩膀上，照在他面前那排旧书的书脊上，照在地板的灰尘上。他没有在看任何一本书。他只是在想。 MACUSA动用了范围极广的遗忘咒。这意味着麻瓜被抹去了记忆，但巫师们呢？那些亲眼目睹的人呢？那些参与了处理的人呢？他们知道发生了什么。但他们没有写下来。或者说，他们写下来了，但那些记录没有被放进正常的流通渠道。那本灰绿色封面的书是唯一提到克雷登斯·拜尔本名字的东西，而且它被放在特藏区的角落里，混在一摞等待处理的旧书中间，封面没有书名，书脊上没有标签，而且平斯夫人的态度——这本书不该被人看到。
他用手指关节轻轻敲了一下面前的书架。木头发出"笃"的一声，在
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【leduxs.cc】