周念安原本以为，那张纸条只是偶然。

结果第二节课下课，她的练习册里又多了三张纸。

一张写得端端正正：

我想给我爸点《弯弯的月亮》，他夜班回来总说睡不着。能不能录一小段，不用广播。

一张写得歪七扭八：

给高二三班穿绿毛衣的女同学，告诉她昨天汽水钱不是我赖账，是我真没带。

最后一张更离谱，只有一句：

梁潮生欠我两毛辣条钱，帮我广播一下。

周念安看完，沉默了很久。

梁潮生正趴在后排补觉，脸埋在胳膊里，半点没有昨日“修广播英雄”的自觉。阳光从窗户照进来，落在他后颈那一小截皮肤上，照得人看起来很安静。

周念安拿着那三张纸走过去，在他桌上轻轻一敲。

梁潮生没醒。

她又敲了一下。

还是没醒。

周念安把最后那张纸放到他耳边，念：“梁潮生欠我两毛辣条钱——”

梁潮生猛地抬头。

“造谣。”他说。

“你醒得挺准。”

他揉了揉脸，声音还带着困意：“我可以欠汽水钱，不能欠辣条钱。辣条多没面子。”

“重点是这个？”

“钱的事都很重点。”梁潮生抽过纸条看了看，笑了，“谁写的？字这么丑，像潮平左手练的。”

周念安把另外两张也放下。

梁潮生一张张看完，眉梢慢慢挑起来。

“还真有人找我们点歌？”

“是找你。”

“怎么是找我？你也在纸条里。”

“我没有收钱录磁带的打算。”

梁潮生立刻坐直：“谁说要收钱？”

周念安看着他。

他被她看了两秒，改口：“当然，稍微收一点材料费，也不是不可以。”

周念安就知道。

她把纸条收回来：“不许用学校广播。”

“我也没说用。”梁潮生往椅背上一靠，“昨天闹成那样，主任现在看见话筒都想给它上锁。我还没活腻。”

“也不许乱录。”

“什么叫乱录？”

“不能点名羞辱别人，不能造谣，不能替别人告白让对方难堪，不能借机骂老师，不能传闲话。”周念安一条条说，“如果是给家里人、朋友或者同学留话，可以录。但要写清楚给谁，内容大概是什么。”

梁潮生听得直笑。

“周同学，你知道你现在像什么吗？”

“什么？”

“像刚开张就制定厂规的厂长。”

周念安把练习册合上：“那你就是违规操作的小工。”

梁潮生笑得趴回桌上。

前排有人回头看他们。

周念安立刻站直，脸上恢复了平时那副好学生表情。

梁潮生瞥见她变脸，笑意更重。

上午第四节课刚下，事情就传开了。

不知道谁说周念安和梁潮生可以帮人录磁带，于是中午还没到，高三一班窗台上就堆了七八张纸条。有人写得认真，有人写得像诈骗，有人甚至塞了两毛钱和一颗大白兔。

梁潮生捏着那颗大白兔，啧了一声。

“这位同学很有诚意。”

周念安把糖从他手里拿回来，放进信封：“不收东西。”

“人家给的是定金。”

“不收。”

“那收什么？”

“纸条。”

梁潮生看着空空如也的手心，叹气：“周厂长，咱们这买卖照你这么干，早晚倒闭。”

“本来也不是买卖。”

“那是什么？”

周念安停了一下。

她低头看那些纸条。

有的纸上沾了墨水，有的边角被揉得起皱，有的只写了两句话，却改了好几遍。那些不敢当面说的话，就这样被塞进窗台缝里、练习册里、书包口袋里，皱巴巴地凑到他们面前。

她说：“是别人交给我们的声音。”

梁潮生原本还笑着，听见这句，笑慢慢停了。

过了会儿，他把桌上的纸条拢过来，语气轻了一点：“行。那声音也得编号吧？不然丢了算谁的？”

周念安从书包里拿出一本旧作业本。

封皮是蓝色的，边角磨白，里面还有几页没用完的作文草稿。她翻到空白页，在第一行写下四个字：

回声点歌本

梁潮生凑过来看。

“名字挺正经。”

“你有意见？”

“没有。”他说，“就是觉得少了点江湖气。”

“你想叫什么？”

“旧巷第一秘密电台。”

周念安抬头看他。

梁潮生摸了摸鼻子：“行，当我没说。”

周念安在本子上画了几列。

编号，点给谁，内容，是否公开，是否录成磁带，备注。

梁潮生看得头皮发麻：“你平时连作业本都这么管？”

“这样不会乱。”

“人生就是要乱一点才热闹。”

“你的书包已经替你热闹过了。”

梁潮生低头看一眼自己书包。里头半截电线露出来，磁带盒压着物理书，物理书上还夹着一枚螺丝。

他把书包往桌肚里一塞：“它比较自由。”

中午，两人去了红叶照相馆后门。

梁潮生平时替韩师傅修机器，暗房旁边有一小间杂物屋，堆着坏收音机、空相框、旧三脚架和几卷过期相纸。韩师傅嫌他们占地方，嘴上骂骂咧咧，手却把角落一张小桌子擦了出来。

“录可以，别把我照相馆录塌了。”

梁潮生把自己的录音机放桌上：“韩叔，您这屋顶比主任脾气结实。”

“少拿我跟你们主任比。”

韩师傅拎着茶缸走了，走到门口又回头：“要是有人录生日祝福，别整得跟追悼会似的。年轻人说话要有点活气。”

第一张纸条的主人很快来了。

是高三二班的赵卫东。

个子不高，脸圆，平时在操场上跑得最快，一紧张就挠头。他站在杂物屋门口，手里捏着五毛钱，捏得皱巴巴。

“我妈今天生日。”他说，“她在厂食堂打饭，嗓门特别大。我想给她录一句话。”

梁潮生伸手：“稿子。”

赵卫东把纸递过来。

上面写着：

妈，生日快乐。你辛苦了。

八个字。

梁潮生看完，抬头：“没了？”

赵卫东涨红脸：“还要什么？”

“你妈养你这么大，就值八个字？”

赵卫东急了：“不是！我就是……不会说。”

周念安接过纸，看了看，问：“你平时想跟她说什么？”

赵卫东挠头：“让她别老偷着把肉给我，自己吃白菜。她总说不爱吃肉，其实她爱吃红烧肉。”

他说到这里，脸更红了。

“还有，她每天早上四点半去食堂，冬天手都冻裂了。我让她买蛤蜊油，她说浪费钱。”

梁潮生把录音机推过去：“这不挺会说吗？照这个说。”

赵卫东立刻摆手：“不行不行，说不出口。”

“说不出口才录磁带。”梁潮生按下录音键，“来，三、二——”

“等一下！”赵卫东吓得往后退。

周念安把录音键按停。

她看梁潮生：“你别吓他。”

梁潮生无辜：“我很温柔。”

“你像要逼供。”

韩师傅在外头听见，笑得茶水差点呛出来。

最后还是周念安给赵卫东整理了一小段话。

不华丽，也不长。

她写完递过去。

赵卫东捧着纸，低声念了两遍，第三遍终于坐到录音机前。

梁潮生按下键。

磁带开始转。

赵卫东的声音一开始抖得厉害。

“妈，生日快乐。我是卫东。”

他说到这里，停了一下，眼睛有点红。

“你别老说自己不爱吃肉，我知道你爱吃。明天我不吃食堂那块红烧肉了，你自己吃。还有，蛤蜊油不贵，我攒钱给你买，你别嫌浪费。”

杂物屋里安静下来。

周念安垂着眼，没有看他。

梁潮生也没笑。

赵卫东最后说：“妈，你别总说我长不高。我以后肯定还能长。等我长高了，我给你扛煤气罐。”

录完，他自己先不好意思了。

“这句能不能剪掉？”

梁潮生把磁带退出来，往盒子里一放：“不能，精华。”

赵卫东急了：“太丢人了！”

周念安说：“不丢人。”

赵卫东看她。

她把磁带盒贴上标签，写下编号一，又写：给食堂赵姨，生日。

“你妈妈会喜欢。”

赵卫东耳朵红得像刚出锅的虾，丢下五毛钱就跑。

梁潮生捏起那五毛钱。

周念安看他。

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【leduxs.cc】