2018年
你坐上飞往莫斯科的航班时,窗外的云层厚得像棉被。
你靠窗坐着,膝盖上摊着一本德国队发的战术手册,你翻了五页就困了——那些箭头和跑位线还是像一群乱飞的蚊子。你把手册合上,闭着眼睛回想伯格曼临行前跟你说的话:“记住三个数字:三秒、两次、五次。还有,没有头绪的时候,不要怕,撞上去。”
你想笑,但他语气很认真,你没笑。
德国队小组赛与墨西哥、瑞典、韩国同组。第一场对墨西哥,你没有出场,坐在替补席上看着球队0比1输掉。
更衣室的气氛很压抑,穆勒把毛巾摔在地上,勒夫沉默了很久才开口说话。
第二场对瑞典,你依然没有出场,但德国队在补时阶段由克罗斯绝杀,2比1。第三场对韩国,勒夫轮换了阵容,你第一次在世界杯首发。
那是6月27日,喀山竞技场。你穿着白色球衣站在球员通道里,对面是孙兴慜,他比你矮一头,但眼神像刀。你深吸一口气,对自己说:“我想要赢。”
比赛开始后,你发现自己比韩国的后卫高半头、快半步,但你的第一次头球攻门被赵贤祐扑出,第二次射门打偏了。上半场0比0,下半场0比0,补时阶段韩国队连进两球——金英权、孙兴慜。德国队0比2输掉,小组垫底出局。
终场哨响时你跪在草皮上,双手撑地,汗水滴进草缝里。你没有哭,但你不敢抬头看记分牌。
赛后勒夫在更衣室里说了一些话,你只听进去一句:“这不是你们的终点,但这是我的终点。”
勒夫宣布离任。你坐在更衣室角落,毛巾盖在头上,队友们的哭声、沉默、叹气声混在一起。你拿出手机,给伯格曼发了一条短信:“我输了。”
他回复:“你没有输。你只是还没赢。”
——
那届世界杯后,你陷入了一段低潮期。不是因为表现差——你只踢了一场首发,没有人把责任归到你头上。你低落是因为你觉得“我什么都没做”。小组赛就回家,你连一次站到点球点前的机会都没有。
你回到柏林,每天训练,然后回家打游戏,打到眼睛疼。
伯格曼看出来你有问题,有一天训练结束后把你留在场上,指着球门说:“你踢一百个点球,踢完再走。”你踢到第七十个的时候腿软了,第八十个的时候打飞了两个,第九十个的时候右下角已经踢出坑。踢完一百个,你瘫在草皮上喘气。
伯格曼走过来,站在你身边,影子落在你脸上:“你现在知道了吗?”你说:“知道什么?”
他说:“世界杯不是生活的全部。你还有欧洲杯,还有下一届世界杯。你才22岁。”
你闭上眼睛,草皮的清香钻进鼻子。你说:“嗯。”
——
2019年,柏林赫塔
2018-19赛季,你在柏林赫塔打进了20个德甲进球,队史单赛季进球纪录。
你不再是“只有身体”的前锋——你学会了背身拿球后分边,学会了在禁区里用假动作晃开角度,甚至学会了在丢球后立刻反抢。
你的战术纪律依然不算顶级,但你不再需要伯格曼在边线喊你。
你开始主动跟队友沟通,指挥他们跑位,虽然你的指挥经常简单粗暴:“传中!高点!我在这里!”你的队友习惯了,不再笑你。
柏林赫塔最终排名第四,拿到了欧冠资格赛的名额。
伯格曼被评为德甲年度最佳教练,你在台上给他颁了奖
——你故意把奖杯举得很高,他够不着,全场大笑。
你放下奖杯,抱住他,在他耳边说:“谢谢你,教练。”他拍着你的后背说:“别煽情,你还要踢很多年。”
——
2020年
2020欧洲杯因为疫情推迟到2021年。此时弗里克已经接任德国队主帅,他比勒夫更信任你。
你成为德国队的常规轮换中锋,虽然还不是绝对主力,但你在淘汰赛阶段扮演了关键角色。
四分之一决赛对阵英格兰,温布利球场。
加时赛后1比1,点球大战。
弗里克在加时赛结束前专门把你叫到场边:“你第五个罚。”你点头。前四轮双方各进三个——穆勒罚丢了一个,但诺伊尔扑出了一个。
第五轮,德国队先罚。你抱着球走向点球点,皮克福德在门线上蹦来蹦去。你把球放好,后退,看了一眼他的重心——微微□□。助跑,停顿半秒,推射右下角。球滚进死角。英格兰第五个出场的是凯恩,他的点球被诺伊尔扑出。德国队晋级四强。
半决赛对阵丹麦,你第67分钟替补登场,第84分钟接基米希角球头球绝杀。你冲向角旗区滑跪,这次膝盖没疼,但草皮卷起一块,你摔了个趔趄,爬起来继续跑。
赛后弗里克在发
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【leduxs.cc】