距離演出還有五天。
艾莉絲站在浴室的鏡子前，看著自己的臉。蒼白，消瘦，眼窩深陷，顴骨下方的陰影像是用炭筆畫出來的。這張臉太容易被認出來。不是因為她有名，而是因為她的疲憊太誠實。一個真正的側寫師會從一個人的臉上讀出太多東西，而地下樂團裡可能有這樣的人。
她需要一張新的臉。
不是真正的易容，那太誇張了，也不符合現實。她需要的是足夠的改變，讓一個不熟悉她的人不會在腦中觸發“聯邦探員”這個聯想。
她從抽屜裡拿出一個化妝包。那是昨天在藥妝店買的，總共花了六十元。粉底液、遮瑕膏、眼線筆、口紅、還有兩副不同顏色的隱形眼鏡。
她開始化妝。
先上粉底液，均勻塗抹，遮住膚色的不均勻。然後用遮瑕膏蓋住黑眼圈，那些因為長期失眠留下的紫色痕跡。她沒有全部遮掉，刻意留下一些，讓自己看起來像一個疲憊但沒有受過專業訓練的普通人。眉毛加粗，眉尾微微上揚，改變臉部的情緒基調。眼線只畫下眼瞼的外側，讓眼睛看起來更大、更無辜。口紅選了裸色，接近唇色但更飽滿。
最後戴上隱形眼鏡。深棕色，比她原本的淺褐色暗了兩個色號。
她後退一步，看著鏡中的自己。
不一樣了。不是完全不同，但足以讓一個只見過她證件照的人產生猶豫。“好像有點像，但又不是。”她要的就是這種模糊地帶。
米蘭達敲了敲浴室的門。
“好了嗎？”
“進來。”
米蘭達推開門，看到艾莉絲的瞬間，她的表情變了。不是驚訝，是警覺。就像看到一個熟悉的人突然變成了陌生人。
“妳看起來……”她斟酌著詞語。
“不像聯邦探員？”
“不像妳。”
“那是好事。”
米蘭達走近，仔細觀察她的妝容。
“眉毛不對。太對稱了。正常人的眉毛不會這麼對稱。”
艾莉絲拿起眉筆，在左眉上方隨意畫了兩筆，製造出輕微的不對稱。
“這樣呢？”
“可以。”米蘭達從口袋裡掏出一張紙條。“這是妳的新身份。”
艾莉絲接過來。紙條上寫著:
姓名:艾琳?莫里斯
年齡:36歲
職業:獨立樂評人，自由撰稿
居住地:西雅圖
來灰港市的目的:採訪“潘多拉的琴弦”，撰寫專題報導
音樂背景:學過八年鋼琴，大學後中斷，偶爾參加沙龍音樂會
“艾琳?莫里斯?”艾莉絲唸出這個名字。
“我大學同學的名字。她三年前移民加拿大，不會有人發現。”
“背景故事呢?”
“西雅圖出生的音樂愛好者，父親是工程師，母親是小學音樂老師。學過鋼琴但沒有天賦，轉行寫樂評。最喜歡的作曲家是蕭邦，最討厭的是華格納。”
“為什麼討厭華格納?”
“因為華格納是反猶太主義者，而且他的音樂太冗長。這個答案在任何音樂愛好者圈子裡都能得到認同。”
艾莉絲把紙條折好，放進口袋。
“還有什麼需要準備的?”
“走路的方式。”
“什麼?”
“妳走路的方式像軍人。”米蘭達說。“肩膀打得太開，步伐太一致，重心放在前腳掌。一般人走路沒那麼有效率。妳需要走得懶散一些，像沒有受過訓練的人。”
艾莉絲在房間裡走了幾步，試圖放鬆肩膀，讓步伐變得隨意。
“不對。”米蘭達搖頭。“妳太刻意了。放自然一點。”
“什麼叫自然?”
“就是不想。不要想怎麼走路，隨便走。”
艾莉絲又走了幾步。這一次她忘記了肩膀、忘記了步伐、忘記了重心的位置。她只是從浴室走到客廳，像一個普通人那樣。
“可以。”米蘭達說。“記住這種感覺。”
當天下午，她們驅車前往舊火車站。
車停在三個街區外，艾莉絲不想太靠近。她們步行接近那棟建築，裝成兩個在週末閒逛的觀光客。
舊火車站比照片中更破敗。
紅磚外牆上爬滿了藤蔓，許多窗戶的玻璃已經碎裂，露出黑洞洞的內部。屋頂的鐵皮生鏽了，邊緣翹起來，像是被風撕開的傷口。正門被木板封死，木板上噴滿了塗鴉，大多是某個街頭幫派的簽名。
艾莉絲繞著建築走了一圈，米蘭達跟在後面假裝拍照。
“正門封死了。”艾莉絲低聲說。“觀眾從哪裡進去？”
“側門。”米蘭達指向建築東側的一條小巷。“那裡有一扇鐵門，平時是鎖著的。演出當天會有人在那裡檢查身份。”
艾莉絲走進小巷，找到那扇鐵門。深綠色，表面有鏽跡，但門鎖看起來是新的。一把密碼鎖，不是傳統的鑰匙鎖。
“他們每次都用同一個密碼嗎？”
“不，每次演出前兩小時才會公布。”
“怎麼公布？”
“簡訊。會員會收到一封簡訊，裡面有密碼和入場時間。”
艾莉絲記下這些資訊。她拿出手機，拍了幾張鐵門和周圍環境的照片。
“其他出口呢？”米蘭達問。
“東側有兩個貨運通道，西側有一個緊急逃生梯，北側有一個地下通風管道。”艾莉絲一邊說一邊用手機拍下每一個位置。“南側是正門，但被封死了，不能用。”
“妳打算從哪個出口出來？”
“看情況。最理想的是貨運通道，它們連接到後巷，離大馬路最近。”
她們繼續在周圍繞了一圈，確認了七個出口中只有三個目前沒有被封死。鐵門(入口)、東側貨運通道(半開，上方有縫隙可通過)、西側逃生梯(鐵柵欄生鏽了，用力推可以打開)。
艾莉絲用手機繪製了一張簡易地圖，標出這三個可用的出口。
“如果我在裡面超過六個小時，”她對米蘭達說，“妳就打給丹尼。告訴他我從東側貨運通道出來過，但沒有成功。”
“什麼意思？”
“意思是如果他收到這個訊息，不要進去救我。封鎖整棟建築，等待支援。”
米蘭達停下腳步。
“妳在交待遺言。”
“我在做計劃。”
“一樣的意思。”
艾莉絲沒有反駁。她繼續沿著建築走，丈量每一面牆的長度，記錄每一個可能藏人的角落。
回到車上，米蘭達坐在副駕駛座，臉色不太好。
“妳不能一個人進去。”她說。
“我們討論過這個了。”
“討論不代表同意。”
艾莉絲發動引擎。“妳的任務是等在外面。如果我沒有出來，妳就聯絡丹尼。這比跟我進去更有用。”
“我不想等在外面。”
“我知道。”
車子駛離舊城區，灰港市的街道在車窗外緩慢移動。米蘭達沉默了很久，久到艾莉絲以為她睡著了。
然後她說話了。
“我父親出事的那天，
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【leduxs.cc】