沈鸢出城不过半日，便发起高热。车夫王叔死活不肯再赶路，就近找了家客栈将她安顿下来。

她烧得迷糊，眼前晃来晃去都是裴晏清的脸。那时他抱着她，面颊贴着他坚实胸膛的滚烫触感，此刻竟分外清晰。

可那也是裴晏清唯一一次抱她，也会是最后一次，或许从来就不曾有过。

在他心里，她大概从来都不配。

沈鸢翻了个身，将脸埋进枕里，指尖攥紧了被角，泪水无声滑进秀发深处，“裴晏清……”

*

“沈鸢呢？”

裴晏清踏进议事堂，目光一扫。不见素日立在末席的那道靓丽身影，他脚步微顿，脸色沉了下来。

堂中一静。管事们面面相觑，他们听闻沈鸢走了，具体原因不得而知，谁也不敢多言。

裴晏清没再问，径直走向主位落座，面色如常，只是按在扶手上的指节，微微收紧。

这一小插曲，似乎并不影响议事。

管事依次上前禀事，田庄、铺面、货运、采买，桩桩件件，口齿清楚，条理分明。

裴晏清听着，偶尔问一句，句句切中要害。

轮到核对账目时，两个账房先生起身，将厚厚一摞账册呈上。

裴晏清接过来，目光停留片刻，指尖缓缓翻动纸页。账目做得干净，挑不出一丝错处。

往年这个时候，账册总会有些零星疏漏，沈鸢会在页边标注，写明原因，何时补正。

如今这些标注全不见了。裴晏清合上账册，指尖在封面上轻叩两下，抬眼看向两个账房。

“这些账目，是谁整理？”

其中一个年长账房上前一步，躬身答道：“回二爷，三日前，沈姑娘便叫了我们二人，将账本之事交代清楚。季度结算、铺面核对、族人供奉，每一笔都列了清单，嘱咐我等按期查验。”

三日前。

裴晏清手指微微一顿。

三日前，沈鸢刚从匪窝被救回，他记得那夜回府，她房中灯亮着，他以为她是在着急补落下的账目。

“二爷？”账房见他久久不语，小心翼翼唤一声。

裴晏清收回思绪，目光落在账册封面上。他手指搭在封皮边缘，指腹摩挲过那层毛边，纸张柔软。

堂中一片安静。裴晏清忽而笑了，唇角微扬，笑意却未达眼底。他抬眸看向两个账房，语气淡淡。

“怎么，这裴家商行还得她来安排不成？”

话音落下，堂中气氛一紧。两个账房立即躬身告罪，额头沁出细密汗珠。

“属下不敢。”

裴晏清未再多言，垂眸翻开另一本账册。纸页哗啦声响，在安静厅堂中格外清晰。他目光扫过每一行数字，面色平静，看不出喜怒。

一众管事对视一眼。沈姑娘不在第一日，议事就如此艰难。

半晌，一个须发花白的老管事轻咳一声，斟酌开口：“二爷，沈姑娘虽是一介弱女子，但才能出众，这些年在账目上从未出过差错。老朽在裴家做了二十余年，见过不少账房先生，论精细程度，无人能及。”

话音落，旁边几人小声附和。

“上次绸缎庄那批货，若不是沈姑娘发现账目对不上，咱们怕要亏上千两。”

声音低低，似乎怕被斥责，但又忍不住要说。

裴晏清翻账册的动作未停，纸页声响压过那些低语。他面色如常，仿佛那些话不过是耳旁风。

老管事还想继续说，被身旁人轻扯袖口，便闭上嘴，端起茶盏喝茶。

厅中重归安静，只剩纸页翻动声和檐下雀鸟啾啾鸣叫。日光渐渐升高，从窗棂漏进来的光斑从青砖地面爬上桌腿，一寸一寸，缓慢移动。

裴晏清翻完最后一本账册，合上封面，将厚厚一摞推向桌案另一侧。他靠回椅背，手指搭在扶手上，目光从一众管事面上扫过。

“今日就到这儿，散了吧。”

管事们如蒙大赦，纷纷起身告退。脚步声杂沓，衣料窸窣，片刻功夫，厅堂便空了下来。

裴晏清独坐堂中，晨光落在他肩上，照亮衣领处一枚暗纹扣袢。他垂眸看着面前那摞账册，淡蓝色封皮在日光下泛着柔和光泽，边角毛边纤毫毕现。

他抬手揉了揉眉心，指腹按压在穴位上，力道不轻不重。窗外雀鸟扑棱翅膀从枝头飞起，抖落几片残雪，碎雪从空中飘下，落在窗台上，转瞬即化。

裴晏清起身出去，脚步不疾不徐。穿过回廊时，一阵风穿堂而过，吹起袍角，带来早春寒意。

廊下灯笼还没撤，大红绢纱在风中轻轻晃动，流苏穗子相互碰撞，发出细微沙沙声。

裴晏清一路走过回廊，绕过影壁，脚步不由自主往沈鸢院子方向去。

院门半掩，铁锁挂在门环上，他推开门，门轴转动发出吱呀声。

院子比他想象中更萧瑟。

青砖缝隙里钻出几株野草，叶片枯黄，蔫蔫贴在地面。墙角那丛迎春花还没开，枝条光秃秃，在风中微微颤抖。

碧桃正蹲在院中，手中拿着一块湿布，擦拭地上几块碎片。听见门响，她抬头，见是裴晏清，愣了一瞬，连忙起身行礼。

“二爷。”

裴晏清目光落在地上那些碎片上。漆黑碎片散落在青砖缝隙间，边缘锋利，在日光下泛着幽暗光泽。

“这是什么？”

碧桃攥紧手中湿布，声音低低：“是……姑娘用的一方砚台。”

裴晏清并未认出，那是他去年随手赏给沈鸢的砚台。说是“赏”，其实不过因着太多，他随意处置而已。

他抬脚往屋里走。门边上落了一层薄灰，鞋底踩上去，留下一串清晰脚印。

屋内光线昏暗，窗棂上糊的纸透进灰白天光，墙角搁着炭盆，盆中灰烬堆积。

裴晏清目光在屋内缓缓移动，落在一只锦盒上。

红木质地，雕如意纹样，搁在桌案正中，盒盖合拢，铜扣搭下。

他走过去，伸手拿起锦盒。入手沉甸甸，红木表面光滑冰凉，如意纹样凸起处被磨得发亮，像是被人反复触摸过。

他打开铜扣，掀起盒盖。

一件男子里衣躺在其中。

月白色素绫面料，叠放整齐，铺满整个锦盒。他拎起一角，里衣舒展开来，领口袖口绣着忍冬纹样，针脚细密均匀。

衣料柔软，从他指间滑过，带着淡淡皂角气味，还有一丝若有若无的女儿香。

窗缝漏进一缕风，吹动里衣下摆，衣料轻轻晃动，忍冬纹样在光影中明明灭灭。

碧桃不知何时跟到了门口，声音低低地说：“想来这是姑娘给二爷备的生辰礼，绣了好几月，每夜都绣到三更。”