初三的第一次月考，孙小六考了全班第十七名。
成绩单贴在教室后门的玻璃上，一张A4纸，印着四十几个名字，名字后面跟着一串数字，像一列歪歪扭扭的队伍。孙小六站在人群外面，从后往前看——他习惯从后面找起。去年他总是在倒数十几名里找到自己，很快，眼睛一扫就看见了。这次他扫了两遍没找着，心里咯噔一下，以为自己漏了。第三遍，他在正中间偏上的位置看见了自己的名字。孙小六，第十七名。语文七十二，数学六十八，英语八十一，物理五十九，化学六十三，政治七十，历史六十五。总分四百七十八。
他盯着那个“五十九”看了很久。物理，不及格。
林宇从他肩膀后面挤过来，手指顺着名单往下划，划到第三十二名，停住了。他的总分三百九十一，物理四十二。他看着那个“四十二”，腮帮子鼓了一下，不是吃辣条的那种鼓，是憋了一口气又咽下去的那种。“我物理比上次多了几分。”他说。上次他考了三十八。进步了四分。他把那口气咽下去，咧嘴笑了一下。“照这个速度，中考前我能及格。”
陈浩站在人群最外面，没有往里挤。等人都散得差不多了，他才走过去，从前往后看。他的名字在第九名。语文七十九，数学八十五，英语六十二，物理七十七，化学七十二，政治八十一，历史七十八。英语是他的短板，和孙小六正好相反。他看完，转身走了。走到门口的时候，被郭老师叫住了。
“陈浩，你英语这次比期末进步了几分。阅读理解对得多了。”
陈浩停了一下。“我把暑假作业的阅读理解全翻译了一遍。不会的单词抄在本子上，每天背十个。”
郭老师点了点头，没有说“继续努力”，也没有说“很好”。她在成绩单上陈浩的名字旁边用红笔画了一个很小的五角星，然后合上笔帽。红笔是批作业用的那种，笔杆被手磨得发亮。
放学以后，孙小六去了物理办公室。
物理老师姓周，五十多岁，头发花白，上课的时候喜欢把粉笔头往天上抛，抛起来再接住。他抛了一辈子粉笔头，一次都没掉过。看见孙小六进来，他把粉笔头放在桌上。粉笔头很短，只够写几个字了，但他舍不得扔，拿在手里像拿着一截烟屁股。
“孙小六。五十九。”他从抽屉里拿出孙小六的物理卷子。卷子上用红笔打着密密麻麻的叉，每一道错题旁边都标着扣了几分。最后一道大题，十五分，孙小六得了零分。题目是一道关于滑动变阻器的计算题，电路图印在卷子上，滑动变阻器的箭头指向中间，问滑片向左移动时电流表和电压表的示数如何变化。孙小六在答题处写着：电流变大，电压变小。全错了。
周老师把卷子摊在桌上，手指点在电路图上。“你错在哪儿知道吗。”
孙小六看着那道题。他做这道题的时候，在草稿纸上画了好几遍电路图，箭头往左画一个，往右画一个。画到后来自己画糊涂了，就蒙了一个答案写上去。
“滑片移动的方向，我弄反了。”
周老师把粉笔头拿起来，在桌上画了一个电路图。没有用纸，直接画在办公桌的桌面上。粉笔在深色的桌面上留下一道白印子，清清楚楚的。“你看，滑片往左移，接入电路的电阻丝变短，电阻变小。电阻变小，电流就变大。电流变大，定值电阻两端的电压就变大。电源电压不变，定值电阻电压变大，滑动变阻器两端的电压就变小。”他把粉笔头点在滑动变阻器上。“你不是方向弄反了。你是没有把电路从头到尾走一遍。你只看了滑片，没看电流从哪儿来到哪儿去。”
他把粉笔头递给孙小六。“你来画一遍。从电源正极出发，走一圈，回到负极。手指头跟着电流走。”
孙小六接过粉笔头。粉笔头很短，捏在手里像一个很小很小的锥子柄。他把手指点在电源正极上，沿着电路走——电流表，滑动变阻器，定值电阻，开关，回到负极。手指走过滑动变阻器的时候，他停了一下。滑片往左移，电流走过的电阻丝短了一截。手指感觉到那截缩短了的距离。不是用脑子想的，是用手指感觉到的。他走完一圈，抬起头。
“滑动变阻器接入的电阻变小了。”
周老师把卷子翻过来，背面还有一道错题。一道关于浮力的计算，孙小六得了一半分。“这道题你错在哪儿。”
孙小六看着那道浮力题。一个铁块挂在弹簧测力计下面，一半浸在水里，问测力计的示数。他算出了浮力，但最后一步减反了，把浮力加到了重力上。“最后一步，加还是减，我弄混了。”
周老师从抽屉里拿出一个弹簧测力计，一个铁块，一个烧杯。烧杯里装了半杯水。他把铁块挂在测力计下面，测力计的指针指向一个刻度。然后他把铁块慢慢浸入水中。指针动了，往小的方向动。铁块浸入一半的时候，指针停在一个新的刻度上。“你看。重力没变，浮力往上托，测力计示数就变小。是减，不是加。”
孙小六看着那个指针。它在铁块浸入水中的时候，稳稳地、一点一点地往下降。他忽然想起蒋师傅修鞋的时候，把鞋底浸在水里试漏。水从裂缝渗进去，鞋底沉下去一点。那个下沉，和这个指针的下降，是一样的道理。他以前没想过修鞋和物理有关系。现在他知道了。不是有关系，是同一种东西——力。水托着鞋底，水托着铁块。他手上有锥子磨出来的茧，那个茧感觉到过皮子的阻力，感觉到过蜡线拉紧时的张力。他的手早就知道什么是力了。只是他的脑子还不知道那个力叫“浮力”。
“周老师，我手上的茧，握锥子磨出来的。锥子扎进皮子里，皮子往回顶。那个顶回来的劲儿，是不是力。”
周老师把粉笔头放在桌上。他看着孙小六的手。孙小六把手摊开，拇指和食指之间，握锥子的位置，茧微微凸起着，比其他地方的皮肤厚一层。“是。作用力和反作用力。你扎皮子，皮子也扎你。你用的劲儿越大，它顶回来的劲儿就越大。”他把孙小六的物理卷子翻到第一页，在最上面用红笔写了一行字——“力不是算出来的，是感觉到的。”写完，把卷子还给孙小六。“下次月考，你物理能及格。不是因为你懂了，是因为你的手早就懂了。脑子追上手的功夫，很快。”
孙小六从物理办公室出来的时候，走廊里已经没什么人了。他把物理卷子折好，放进口袋里，挨着火柴盒。卷子在口袋里鼓着一块，和火柴盒挤在一起，走路的时候沙沙响。
他从二楼往下走，经过一楼拐角的时候，看见林宇蹲在墙根底下。面前摊着一本物理课本，翻到滑动变阻器那一页。他手里拿着一根树枝，在地上画电路图。画了擦，擦了画。树枝太粗，画出来的线歪歪扭扭的，滑片的位置画了好几遍都不对。他嘴里叼着一根棒棒糖，没剥糖纸，就那么叼着，塑料棍在嘴角一翘一翘的。
孙小六在他旁边蹲下来。把周
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【leduxs.cc】