你有没有那种感觉？醒来的时候以为醒了，窗帘缝也确实透进来一点光，但是昏昏沉沉就是起不来，做了一晚上梦，什么都灵什么套三大豪斯都离你远去，只把疲倦留给你。

林奇睁开眼，脑子像是被人灌了半勺凉粥，稠稠的，晃一晃才慢慢荡开。他想翻身，身体却重得不像自己的，昨夜睡着时有人悄悄把他的骨骼换成了浸透水的木头不成？

屋外国栋——那只混蛋芦花鸡，德福的继任者，每天早上五点准时开嗓——又开始叫了。

林奇按了按自己的太阳穴，好像有点偏头痛，他坐起来，盯着窗帘缝那点光一直看，大脑像是电脑启动Ing……风扇嗡嗡转，但是桌面就是显示不出来。

林奇马上用自己迟钝的大脑给自己下病历：没睡醒。

林国栋又叫了一声。

林奇闭上眼睛，往后一躺，试图重新进入睡眠——睡不着。

他睁开眼，林国栋没有叫第三声，这混蛋确认太阳会在一个半小时之后升起来、确认了林业站的所有人都已经被它成功折磨了一遍，然后就心满意足地回去继续睡觉了。混蛋鸡。

林奇现在感觉自己好像巡了一晚上山。

他昨天确实巡了山，开皮卡转了大半天，检查了东区的防火带，记录了松树的病虫害情况，在一处陡坡上爬上爬下了大概四十分钟，因为有个村民报告说听到了电锯声。结果是风吹断了一棵枯树，虚惊一场。但那点运动量不应该导致这种程度的全身酸痛。

林奇摸了摸自己的鼻子，放下手。

梦啊。

当然是个梦。还能是什么？一个游戏存档成真了？一个意甲升班马的主教练和他长得一模一样只是眼睛颜色不同？这种事只有在梦里才会发生。

可能是太长时间了，国栋在鸡圈里发出带着某种不满情绪的咕咕声。其他鸡也开始骚动，他听得到爪子刨地的声音，翅膀扇动的声音，林桂枝被挤到角落时发出的那种委屈的咕咕咕。

天真的要亮了，而林奇进行了一场严肃的内心谈判。

甲方林奇：再躺五分钟。

乙方林奇：鸡饿了。

甲方：鸡可以等。

乙方：林桂枝抢不过林国栋，林淑娟会焦虑，你上次晚喂了食，林淑娟那一天下了个软壳蛋，你记得的。

甲方沉默，试图找出一个反驳的理由，没找到。当然不因为乙方说得特别有道理啦——虽然确实有道理——主要是因为甲方知道乙方的最后一张牌还没打出来。

那张牌是林德福的死啊！

德福死于黄鼠狼的那个夜晚，林奇在鸡圈旁边坐了整整两个小时。如果自己那天傍晚没有因为犯懒而少巡了一圈、如果自己早点发现鸡圈南角的铁丝网松了、如果自己那天没有用剩饭代替正常的鸡食因为镇上开会回来晚了……这些都是马后炮，林奇最后站起来，用木板给林德福钉了一个小棺材，埋在鸡圈后面的松树下。

木板上刻着“林德福之墓”，下面刻了一行小字：“一只好鸡。”

同僚看着小墓碑的时候，每个人都过来拍拍林奇的肩膀，然后再没有人过来问林奇养的鸡什么时候可以吃了……

甲方败诉。

林奇坐起来，把腿垂到床边，坐了一会儿，等到适应过来，就站起来，膝盖酸酸的。

十分钟后，林奇端着一盆碎玉米和菜叶子的混合物，走向鸡圈。

鸡圈在山坡上，用铁丝网和木桩围成，大概二十平米，这是他自己扩建过的——最早只有十平米左右，后来鸡越来越多，他就每隔几个月往外扩一点。现在鸡圈呈一个不太规则的梯形，因为南边有一块大石头他懒得搬，就绕着石头围了过去。

老赵说这个鸡圈看起来像是喝醉了的人画的，林奇觉得这个评价很准确。

鸡圈里，十几只鸡已经聚在了门口，等林奇进来，就又聚在林奇身边，国栋正在用爪子刨地，刨两下就抬头看林奇一眼，这只精神的鸡精神很好，每天五点开始打鸣，林奇有时候会想，德福四点，国栋五点，下一任是不是该六点了？这样一代一代下去，总有一天他可以在早上七点被叫醒，像正常人一样。

淑娟站在前面，她很平静；桂枝缩在国栋后面，只露出一个脑袋，她老觉得自己会被欺负——事实上她确实经常被欺负，国栋吃东西的时候会用翅膀挤它，其他几只母鸡也学会了这招，而她的应对策略是等其他鸡吃完了再去吃剩下的，也很鬼，因为林奇会因为看不过眼给她加餐。

其他鸡散落在周围——有三只他没起名字的母鸡（不是不想起，是还没想好，起名字这件事不能草率），两只去年春天孵出来的小公鸡（还没到打鸣的年纪，暂时处于观察期，名字待定），还有一只他至今没搞清性别的灰鸡，是上个月自己跑来的，来了就不走了，林奇暂时叫它“那个灰的”。

林奇把盆里的食物往食槽里倒。食槽是他用废旧轮胎改的——把轮胎从中间切开，翻过来，两头堵上木板，就是一个够十只鸡同时进食的长条形食槽。

这是他在鸡友论坛上学的。

“德福，你今天精神不错……哦不，国栋，对不起又叫错了……”

这是他每天早上都会犯的错误，德福死了快半年了，但他的嘴还没改过来。

每天早上林奇走到鸡圈前面，看到一只芦花公鸡站在那里，大脑自动检索“芦花鸡公的大冠子”——匹配结果“林德福”——输出“德福你今天精神不错”——然后眼睛才看清楚那是林国栋。

国栋似乎并不介意，或者它介意但懒得表现，毕竟食物更重要。

“桂枝，”林奇转向那只缩在后面的乌骨鸡，“你别挤淑娟，人家年纪大了。”

林淑娟听到自己的名字，抬头看了林奇一眼，发出一声短促的咕咕声，然后它低下头，继续吃。

林奇蹲在旁边看了一会儿。

晨光从松树后面漫过来，把鸡圈的沙土地面染成淡金色。空气中混合着松针、露水、泥土和鸡粪的味道。鸡粪的味道占据主导地位，但林奇早就闻不出来了——他的鼻子已经把这种气味归类为背景噪音，就像住在铁路边的人听不见火车声一样。

他又想起来了那双蓝眼睛。然后他站起来，看着那个灰色的新来的试图从林建国旁边挤进去，被林建国用翅膀顶了回来，心里想应当给他取个名字了。

守林员林奇站起来，嘎巴一声，他觉得自己身体可能确实随着一天天的熬夜变得有点脆了，晨光照在他的脸上，把他的影子拉得很长。他眯起眼睛，看着山坡下面的林业站——红砖房，灰瓦顶，院子里停着那辆白色的皮卡，

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【leduxs.cc】