沈栖看着他那双因为贪婪而发红的眼球，嘴角勾起一个极浅且冰冷的弧度。

她并没有急于反驳，而是慢条斯理地摘下满是滑石粉的手术手套，指尖点向墙角那个被油烟熏得发黑的石英钟。

“马叔，您平时不看新闻吗？”她的声音在阴冷的化妆间里激起一阵细小的回声，“昨晚北省B市郊区大雪，压断了高压线，全区停电三个小时。这台老式挂钟没有备用电池，那是机械脉冲走的位——它比标准时间，慢了整整五分钟。”

马德才脸上的横肉猛地一僵，下意识看向自己的怀表。

沈栖精准地捕捉到了他那一瞬的迟疑，语气愈发冷淡：“从你进门掐表，到我完成最后一笔，实际耗时九分四十秒。如果你觉得这五分钟的物理误差能当成证据，那咱们可以去馆长办公室，查查那台连接了卫星授时的考勤机。”

马德才原本嚣张的气焰像是被兜头浇了一盆冰水。

他这种靠裙带关系爬上来的馆长走狗，最怕的就是事情闹大，尤其是牵扯到“规则”和“程序”这种硬性条框。

他死死盯着那面挂钟，时针像是凝固在斑驳的墙面上，发出的滴答声在死寂的房间里显得格外刺耳。

“就算时间没过，谁知道你有没有在里面动什么手脚！”林娇不甘心就这样放过沈栖，她忍着对尸体的生理性厌恶，猛地跨步上前。

由于动作太大，林娇的袖口带起了一阵冷风，卷动了盖在遗体身上的白布。

她那双画着劣质眼线的眼睛像毒蛇一样在死者身上逡巡，试图从那完美的妆容下翻出一丝纰漏。

“这领口怎么没翻好？”林娇尖叫一声，伸手就要去扯死者那件深紫色的高领寿衣。

沈栖眼神一凛，却并未阻拦。

就在林娇指尖触碰到布料的刹那，原本严丝合缝的领口褶皱处，由于外力的蛮横拉扯，滑出了一个亮晶晶的东西。

那是一枚扁平的、边缘由于长期摩擦而显得圆润的金属牌，上面没有姓名，没有籍贯，只用粗拙的钢印凿刻着一个冰冷的数字：07。

“这是什么……”林娇愣住了，手指僵在半空。

原本还在搜肠刮肚想词儿教训沈栖的马德才，在看清那枚金属牌的瞬间，整个人像是被抽走了脊梁骨。

他原本因贪婪而发红的瞳孔骤然收缩，继而涣散成一种惊惧的空洞。

“闭嘴！谁让你乱动的！”

马德才发出一声扭曲的咆哮，声音沙哑得如同砂纸磨过生锈的铁片。

他几乎是连滚带爬地冲到推车旁，动作不再是先前的粗鲁，而是一种近乎癫狂的、想要遮掩某种禁忌的战栗。

他胡乱地将那枚编号牌塞回死者的衣领深处，力道之大，甚至在死者刚刚修复好的颈部皮肤上留下了一道白痕。

“这遗体……这遗体入库程序有问题，我得马上带走。”他甚至顾不上回头看沈栖一眼，双手死死攥住推车的扶手，由于过度用力，手背上的青筋一根根暴起。

沈栖冷眼看着推车在水泥地上拖出刺耳的尖啸，马德才的背影透着一种濒死逃命般的仓皇。

就在推车掠过她身侧的那一秒，沈栖敏锐的视觉捕捉到了一个细节。

由于马德才刚才那一番剧烈的拉扯，死者的下颌微微张开了一个缝隙。

在灯光晃过的刹那，她看到死者的口腔内壁有几道暗红色的划痕，那位置极其刁钻，不像是车祸造成的钝击伤，倒像是有人曾强行将某种带棱角的东西塞进喉咙深处，又在死后为了清理痕迹而暴力拔出。

那种痕迹，是秘密被吞噬的证明。

沈栖走出化妆间时，走廊里的冷风吹得她头皮发麻。

B市的冬夜，煤灰的颗粒在空气中载沉载浮，像是一场永不停止的葬礼。

在通往职工宿舍的必经拐角，一个黑影突然斜刺里冲了出来。

沈栖身体本能地紧绷，右手已经摸向了兜里防身用的修眉刀。

“沈师傅……别，别声张。”

是运尸工小赵。

他只有二十五岁，此时却佝偻得像个老头。

他蜷缩在阴影里，手指夹着半截烟，火星在黑暗中急促地明灭。

沈栖注意到，他夹烟的手抖得厉害，烟头已经燃到了尽头，滚烫的烟灰掉落在他的手背上，烧出了一个红点，可他竟然毫无知觉，只是死死盯着化妆间的方向。

“小赵，你在这儿干什么？”沈栖压低声音。

“沈师傅，我劝你一句。”小赵猛地抬头，眼里的血丝在暗处显得有些狰狞，“刚才那个牌子，你就当没看见。烂在肚子里，一个字都别往外蹦。”

沈栖眯起眼，视线掠过他那张写满恐惧的脸：“那是什么牌子？”

小赵像是听到了什么索命的咒符，浑身剧烈一抖。

他猛吸了一口最后剩下的烟屁股，声音压到了嗓子眼儿里：“那是‘七年牌’。七年前火灾之后，送来的死人都没有名字，只有这种金属牌子。马德才他们说，那是为了方便统计，可我知道……我知道那是在钉死他们的身份。”

他的瞳孔在说到“火灾”两个字时剧烈震颤，那是长期处于极端压抑和胁迫下的微反应。

沈栖没有追问，只是静静地看着他。

小赵这种卑微到尘埃里的目击者，比任何宏大的叙事都更能说明真相的重量。

“他们没死在火里，却死在了火外面。”小赵丢掉烟头，踩得粉碎，转身没入了浓稠的黑暗。

沈栖回到那间狭小且充满潮气的宿舍，反锁上门。

那本原主留下的

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【leduxs.cc】